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L’ATTENTE DE PARIS

La mécanique des événements ne prend méme plus la peine de cacher son jeu, ses coinci-
dences frappent et I'on se demande encore s’il peut s’agir de coincidences. Ainsi Julien
risque son avenir pour la France, a dépenser I’argent qu’il n’a méme pas pour un billet d’avion,
et y rencontre Mathilde. Clélia, I'amoureuse de Julien, en est jalouse, on dirait I'intuition.
Comment aurait-il pu prévoir qu’un an plus tard Mathilde viendrait de New York visiter
Clélia a deux reprises ? Pour leur plus grande perte, lors du deuxiéme voyage a Ottawa,
Mathilde a dormi dans la chambre de Julien. Les humains n’ont aucune volonté, placez-les
dans une situation telle qu’une Mathilde presque nue a coté, ils ne pourront résister. Tout
le monde retire certains avantages dans cette relation. Mathilde est préte a faire n’importe
quoi pour se rapprocher de la culture francophone, elle adore Montréal, grace a Julien elle a
découvert un nouvel univers. Quant a lui il a retrouvé ses nostalgies de Paris et Clélia aura
besoin d’un endroit ot demeurer a New York lorsqu’elle devra essayer de faire déboucher sa
musique.

Mathilde est étrange. Elle ne semblait pas a Julien si expérimentée, sexuellement sur-
tout, et plutdt maigrichonne. Mais son parfum a eu raison de ses passions, il lui a sauté dans
les bras, 6 misére, mais quel bonheur. Combien il regretterait de ne pas I’avoir fait et quelle
soudaine sensation de libération. Julien ne peut penser a autre chose, il lui est nécessaire
d’en parler, juste pour observer tous les éléments en cause. Il a compris que sa possessivité
est injustifiée. Si Clélia veut faire I’'amour avec un autre, ce sera moins difficile & accepter
maintenant. Il a également appris que Clélia est vraiment belle, davantage que Mathilde et

les autres.
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De surcroft, c’était pareil de faire I'amour avec Mathilde qu’avec Clélia.

Elles se ressemblent sur plusieurs points, elles ont la méme texture de peau. Cela sur-
prend parce que la premiére est américaine tandis que l'autre est francaise (qui a été a
I’école anglaise au Québec cependant, allant jusqu’a changer de religion du catholicisme au
protestantisme pour ce faire). Bref, il a été surpris de savoir que Mathilde n’est pas inno-
cente, elle a déja fait I’amour avec cing garcons, dont lui, et il suppose que le chiffre est
supérieur. Elle est douce, ses bras et ses jambes assez fermes, son visage tranquille. Lors-
qu’elle s’est approchée trop pres, il a changé de lit et I'incroyable s’est produit. Julien la
sentait partout, placait son visage dans son cou. Lorsqu’il approchait de son oreille, elle
atteignait un degré de jouissance qu’il n’avait jamais vu. Elle gémissait comme une femme
fragile qui s’abandonne a I’lhomme, le tout agrémenté d’une sensation de remords qui para-
lysait. Est-ce cette impression de faire le mal qui faisait ses membres trembler, le rendait
malade, ou est-ce la beauté de Mathilde et un sentiment quelconque pour elle ?

Il y pense encore, il se demande ce que sera sa prochaine rencontre avec Clélia. Mathilde
est la vitalité tandis que Clélia est I’'ours, selon les dires mémes de Mathilde. Lui, ce n’est
pas nouveau, elle I’a qualifié d’écureuil. L’ours lui semble la comparaison parfaite pour par-
ler de Clélia. Peu importe I’heure elle est fatiguée, elle ne pense qu’a dormir pour étre en
forme le lendemain. C’est son obsession, dormir et la fatigue. Le matin c’est encore pire,
elle est incapable de sortir du lit. Julien ne peut la toucher, elle a toujours I'impression de
manquer de sommeil. Le probléme c’est qu’il est en forme le matin, comme Mathilde, alors
que Clélia ferait plutdét I’'amour le soir. Est-ce qu’il veut vraiment finir ses jours avec un
ours? Si I’'on fait I’'amour avec une autre, aime-t-on encore sa compagne ? Eh bien, il voulait
en expérimenter une autre depuis longtemps, il a attendu la bonne personne, il peut main-
tenant faire des comparaisons. Cela va-t-il changer ses sentiments pour Clélia ? Julien se
demande s’il devrait partir pour les Etats-Unis retrouver Mathilde. Veut-elle seulement une
relation stable dans la fidélité ? C’est triste, chaque fois qu’il fait ’amour avec Clélia, dix
minutes plus tard c’est terminé. Mathilde aime le faire en quatre heures ! Dieu ! Elle dit
qu’elle sait faire éjaculer les hommes cing fois dans la méme nuit ! Il est arrivé a Julien une
seule fois d’éjaculer quatre fois avec Clélia. Trois fois assez souvent en début de relation. Et
puis il existe une autre barriére, Mathilde a un copain. Pas parce qu’elle I’'aime, mais pour le
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sexe !

Lorsqu’ils sont entrés dans un magasin de films pornographiques a Montréal, elle avait
déja vu plus de la moitié des films, elle connaissait les titres et noms d’acteurs. Qu’est-ce
que cela signifie? Julien a toujours cru qu’un film porno en valait un autre, aucune diffé-
rence, de faux noms sans popularité au générique. Pauvre copain a New York, Edward qu’il
s’appelle, comme il va souffrir un jour. Comme elle se joue de lui, aucun remords pour le
tromper a droite et a gauche, ce qui devrait faire réfléchir Julien sur I’histoire de sa propre
infidélité. Pourquoi cela est-il arrivé ? 1l a cette impression que Clélia va le savoir et que
quelque chose va changer radicalement dans sa vie. Il admire Mathilde, elle est plus forte
qu’il ne le croyait, elle est un peu adipeuse, mais belle. 1l en gardera un souvenir inoublia-
ble, c’est la réconciliation du passé et du présent. Reste maintenant le futur. Mais il est prét
a I’affronter, méme s’il doit souffrir. 1l espére juste que Clélia n’en souffrira pas, c’est la son
unique préoccupation. Sans trop s’en rendre compte, c’est encore au mois de mars que Ju-
lien déprime. Cette fois-ci Mathilde peut en étre la raison, mais certainement pas Clélia. Sa
crise a elle devrait venir avec le changement de température plus tard durant le mois. Elle
se mettra a paniquer jusqu’a ce qu’elle s’achéte des billets pour aller quelque part. Julien
pense encore a Mathilde, c’est plutdt stupide, il croit qu’il n’a pas aimé extraordinairement
faire I’amour avec elle. C’est son absence tout court qui I’ennuie. Mais il a encore cette
envie de la prendre dans ses bras, sentir son parfum, I’embrasser. Clélia dit souvent & Julien
qu’il a autour de lui des gens qui I'aiment vraiment et qu’il devrait s’en contenter. Par
exemple son oncle Roméo. Il a eu de bonnes conversations avec son oncle Georges et peut-
étre méme qu’avec lui il a inconsciemment acquis plusieurs connaissances. Georges pense
que de faire I'amour avec plusieurs personnes hors mariage est mal et que Julien devrait
changer tout de suite. Il croit que sa vie est une perte de temps et d’énergie, qu’il va souffrir
apres la mort. 1l s’agit donc de dire qu’il est immoral et qu’il brale la chandelle par les deux
bouts. Eh bien, il s’est masturbé une fois avec Sylviane, s’est fait sucer par Annie, il a une
copine Clélia, des préliminaires se sont produits avec Isabelle le tout arrété par les remords,
puis il a couché avec Mathilde malgré les remords. Les remords disparaissent, mais pas les

regrets de ne pas avoir été plus loin. Julien suppose que la vie de Georges était déja beau-
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coup plus chargée lorsqu’il avait 21 ans. La société est un gros pot-pourri, la non-vertu se
retrouve un peu partout. Julien répond qu’il serait vain de mal juger une catégorie sous
prétexte qu’elle ne fait pas partie de la majorité. Mais ses raisons, a Georges, vont plus loin.
Cela remonte a Sodome et Gomorrhe. Julien, de ce qu’il en a lu, croit qu’il s’agit surtout de
parler d’'une société ou la promiscuité est devenue la loi, c’est-a-dire que I’'oncouche avec
tout le monde, sans fin. Ce qui n’est pas son cas, ni celui de ses amis. Mais il ne cache pas
que le sexe est important pour lui, comme pour tout le monde d’ailleurs. Ceux qui le refou-
lent aux yeux des autres en arrivent certainement a la jalousie, a crier a la non-vertu ou au
jugement, seul moyen pour croire que leur sacrifice n’est pas inutile. Julien a pour idée que
rien n’est mal jusqu’a ce que quelqu’un souffre physiquement ou moralement. Alors faire
I’amour avec Mathilde est mal, car Clélia pourrait en souffrir. Et connaissant la mécanique

des événements, elle le saura un jour, alors il en verra les conséquences.

Julien songe a Murielle, sa meilleure amie. Elle a laissé son copain voila un an et demi
parce qu’elle ne voulait pas d’une vie de couple dont I’'avenir est déja tout prévu. Elle a
couché avec deux hommes avant d’en trouver un troisiéme et de I’emmener chez elle. Marko
vient de la Bulgarie et a les cheveux longs, les parents de Murielle en ont perdu I'appétit.
Une semaine plus tard Murielle avait son billet pour le centre-ville d’Ottawa. Elle déména-
gea un ou deux mois apres, pour un avenir moins que certain, avec Marko. La vérité a propos
de ce nouveau venu a pris du temps avant de faire surface. Et les problemes refont encore
surface. Vols et vendeur de drogue, entre autres. Enfin, tout ¢a pour dire que I’on peut chan-
ger sa vie, coucher avec d’autres, tout cela avec une conscience claire. Elle n’est pas folle,
elle plante son copain la avant d’aller voir ailleurs. O misére ! Et Julien qui n’a que 21 ans,
que se passerait-il s’il n’avait pas vécu ? Dring ! Le réveil sonne, il a 35 ans, seul, impossible

d’attirer quoi que ce soit. Comme cela lui fait du bien d’entendre Mathilde lui dire que ce fut
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extraordinaire le week-end passé. Julien I’a appelée ce soir. Juste a lui parler elle devient
excitée. Malheur, elle le compare encore a un écureuil, mais elle trouve ca tellement mi-
gnon les écureuils, ¢a lui donne envie de le prendre dans ses bras et I’écrabouiller. Lui, par
contre, il ajoute qu’un des écureuils finit toujours par se faire écraser de toute fagon, ou pire,
demeure a des kilomeétres de I'autre. S’il laisse Clélia, elle s’en remettra, trouvera quel-
qu’un d’autre. Julien n’en peut plus d’espérer qu’elle réussisse dans la musique, il a déja
suffisamment de tracas. Comme il ne peut guére partir pour New York, méme ay réfléchir de
longues heures, Julien a soudain I’'immense envie de s’envoler vers Paris, la ou il a rencon-
tré Mathilde. Peut-étre oublie-t-il qu’elle N’y est plus ? De toute maniere il songe davantage

a découvrir enfin sa liberté.

— Ou es-tu ce soir ? Perdue dans I’Université d’Oswego, tu portes une de tes chemises en
flanelle et ton parfum francais. Entourée d’amis ou seule avec Edward. Il te serrera dans ses
bras, t’embrassera dans le cou et vous vous embrasserez a la francaise. Ou es-tu ce soir ?
Devant un ordinateur ou seule a marcher a I’extérieur, pensant a moi peut-étre. Je t’em-
brassais derriere I'oreille et tu jouissais fort. Quel effet je te fais, on dirait. Si Anne, ma
colocataire, avait été absente de la maison, comme nous en aurions fait davantage. Lunati-
ques de I'univers, je vous ai compris ! Je suis en léthargie compléte, malade moralement,
séduit au sang, déchiré entre deux femmes. Tu me prenais la main, me parlais de trés prés.
Comme Clélia, tu m’as dit que j’étais la premiéere personne avec qui tu aimais étre aspergé de
mon... Ton visage c’est la joie, I’expression du bonheur, la folie, le prét a faire n’importe
quoi, méme a sacrifier des choses. Mais certainement aussi seras-tu portée a ne point man-
quer une chance d’avoir du plaisir, cela inclut I'infidélité. Ainsi nous ne serons jamais en
relation a long terme. Mais plutdét des amis qui coucheront ensemble a I’occasion. Comment

puis-je ne pas m’indigner en disant cela. L’Amour ! Je t’aime ! Ma peur c’est de découvrir que
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je t’aime plus que j’aime Clélia. Dans ce cas je sacrifierais tout. Mais maintenant je me vois
incapable de distinguer mes sentiments, c’est la le fruit du mois de mars. Chacun se réveille
a la vie mais doit d’abord traverser la période du réveil. Ah Mathilde, j’aimerais te revoir
pour apprendre a te connaitre davantage. Ouvre-moi ton passé, j’y devine I’opposé de Clélia
en personnalité. J’y soupconne encore bien de I'admiration. Que je tomberais amoureux

facilement avec toi !

La fin du monde est a nos portes ! Le mois de mars apporte a nouveau la joie des échéan-
ces. Déclaration de revenu, formule de prét et bourse, demandes d’inscription aux universi-
tés, travaux longs, livres a lire, réves a réaliser... il partirait pour la France aujourd’hui!

— Paris, Paris, Paris ! Cette ville m’appelle a elle comme jadis elle appelait a elle les artis-
tes des quatre coins du monde. Un grand cri languissant au-dessus de I’océan, ouaaaahhhh,
quand bien méme il s’agirait d’'une vie de misere, une misere a Paris, c’est un bonheur pour
I’éternité ! A Ottawa, ma misére est sans avenir ! Bon dieu, il est probablement trop tard
pour aller étudier en France. Paris, Paris, Paris ! Méme s’il s’agit d’y laisser Clélia derriére,
si elle m’aime, elle me suivra, sinon, je trouverai quelqu’un d’autre. Quelle libération ! Vive
Mathilde pour m’avoir ouvert les yeux sur I'asservissement qui m’assaille. Pour Clélia je
mourrais a Ottawa ? Clélia ne partira jamais seule, il faut la forcer a me suivre. Peut-étre
viendra-t-elle ? Elle est francaise, c’est déja ¢a, moi je vais faire des démarches pour partir
d’ici ! Ma crise commence, imaginons celle de Clélia qui s’en vient. O Mathilde, tu te rappelles
Paris, tu es la misére que je veux vivre, rue des Bernardins, Quartier Latin, le site de ma
nouvelle inspiration. Ces derniers temps j’ai expérimenté ces sortes de vertiges-fatigues qui
me rendent prét a perdre connaissance...

S’il repart pour Paris, seul, il croit gu’il se trouvera vite des amis. Comment faire avaler ca
a ses parents ? Qu’ils aillent au diable, qu’il dit, il y va cet été ! Il y restera le plus longtemps

possible, sur place il fera des démarches pour y demeurer. Mais pourquoi pas Montréal ?
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— Jamais ! “Les feuilles mortes se ramassent a la pelle, tu vois, je n’ai pas oublié. Les
feuilles mortes se ramassent a la pelle, les souvenirs et les regrets aussi ! Et le vent du nord

les emporte...” Poésie de Prévert !

Il a téléphoné a I’Ambassade de France, demain ils vont le rappeler. Julien veut faire des
études supérieures a Paris, il est prét a partir au mois d’avril. Il espére gu’il n’est pas trop
tard. Hier Clélia lui a parlé de ses idées futures. Julien croyait étre désespéré, mais Clélia le
lui semble davantage. Hier il a compris des choses. Si elle ne lui avait pas dit qu’au moins
elle aurait bientdt un dipléme universitaire, il aurait été tenté d’avouer qu’elle avait raté sa
vie. Plusieurs mauvais choix, la voila sans avenir. Cela I'a affecté. Quoi ? Lui qui préne le
changement de ce systéme - comme Mme de Beauséant du Pére Goriot qui connait I’horreur
des rouages de la société aristocratique et bourgeoise de Paris, mais qui pourtant les ac-
cepte et joue le jeu - le voila qui veut se lancer dans des études supérieures alors qu’il
aimerait bien tout vendre et prendre une vie sabbatique a Paris ? Mais comme il se sentirait
perdu en faisant cela. Aucune aide a attendre de ses parents, il se retrouverait vite a men-

dier, pleurant comme celui gqu’il a rencontré dans le métro & Chéatelet-Les Halles.

Clélia en est déja a sa deuxieme expérience en affaires. Une vague histoire d’entretien
d’automobiles a 17 ans, presque une faillite, avec publicité et enregistrement au gouverne-
ment. Puis I’histoire des crayons et cartons d’allumettes avec le nom des compagnies des-
sus, sa propre entreprise a 22 ans qu’elle a mise sur pied avec nul autre qu’Eric, son ex-
copain. Encore des Vérités qui reviennent a la surface, ce n’était pas le moment, pauvre
Julien qui se pose déja tant de questions. La voila encore qui veut s’embarquer dans une
campagne vouée non seulement a la faillite, mais qui lui coQtera tant en temps que cela ne

servira pas sa carriére en musique.
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Elle veut y embarquer sa mére et ses fonds, et Julien ! Lui, étudiant a temps plein, il s’en
irait construire des hommes nus en platre faisant office de lampe pour satisfaire une mino-
rité de la société, c’est-a-dire ceux capables d’apprécier I'art ? Une histoire de crayons fait
faillite absolue, la voila avec une idée aussi pire, sauf que cette fois-ci elle veut y engouffrer
la petite fortune de sa mere. Il lui reste son espoir en musique et lui, dit-elle. Julien I’'admi-
rait, sachant toute cette situation a I’avance, mais elle se déteste. Aidée par ses parents,
elle se voit comme une moins que rien, elle a convaincu Julien. Il n’a pourtant rien contre le
fait qu’elle pourrait n’étre rien, ce n’est pas ce qui I'arréte, c’est plutdt son désespoir. Qu’elle
arréte donc, elle a de I'avenir dans la musique. Elle veut mettre sur pied une compagnie ?
D’accord, mais il faut jouer sur des valeurs sdres. Elle veut monter cela avec sa mére ?

D’accord, il I'aidera peut-étre.

Parfois il se demande ce qu’il veut aller chercher a Paris. Peut-étre qu’il imagine aller
retrouver Mathilde ou sa pareille ? Mais il se souvient ce réve a son retour de Paris. Il y
était retourné et il N’y avait plus ni Mathilde ni Clélia, il était désespéré. C’est laqu’il acrié
a Mathilde dans ses pensées : “Il faut revenir, il faut m’avouer des choses !”” Un an plus tard
c’était fait, mais a quel prix. Hier il ne pensait qu’a elle, couché dans le lit de Clélia, alors
elle téléphona d’Oswego. Son cceur battait, il a tenté de lui parler un peu, incapable. Elle a
da croire qu’il ne voulait rien savoir d’elle. Il faut que ce soit clair en I’esprit de Julien, Paris
c’est le renouveau absolu, rien d’autre.

Pauvre Clélia, il est dur avec elle en ses idées. Julien I’'aime. Il aimerait qu’elle le suive a
Paris. Il a parlé avec la femme de I'ambassade, ses chances sont grandes d’étre accepté
qu’elle a dit, méme a la Sorbonne. Le voila déja dans I’avion, prét a partir, étudiant a Paris,
en onze mois il aura sa maitrise. Avec ca il peut déja faire quelque chose. Lui et Paris, une

misere qui n’en est pas une.
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— YA YAYA!Ondirait que j’y suis déja! Si je suis accepté, je fous le camp au plus vite. En
juillet ou début ao(t ? Je n’emporte que deux valises, c’est tout !

Il pensait qu’il faudrait que Clélia travaille tout I’été, qu’ils partent ensemble a Paris,
qu’elle prenne une année sabbatique et emporte son synthétiseur. Elle pourra trouver un
travail la-bas, elle n’aura pas tous ces problémes avec I'immigration. Julien ne veut plus de
ces réves qui n’aboutissent jamais, Paris lui appartient. Il espére juste que son pere y verra
son intérét, lui qui se flattait de voir sa fille ingénieure et son garcon en droit. Une lueur

reviendra-t-elle dans ses yeux ? Son fils en maitrise a Paris ?

Clélia est venue chez Julien ce soir. lls ont fait I’'amour pour la deuxiéme fois depuis le
départ de Mathilde. C’était mieux que voila trois jours, mais il manque cet effet piquant
comme quand Mathilde est avec lui. Il a peur. Peur de ne plus I’'aimer, sans pour autant avoir
Mathilde, sans pour autant savoir s’il aimerait Mathilde. Julien s’est vu si libre en recon-
duisant sa nouvelle amie a la voiture. Pour la premieére fois il se sentait comme quelgu’un
qui faisait sa jeunesse ou qui allait la faire. Les liens qui I'attachaient a Clélia étaient
définitivement brisés. Il se voyait maintenant partir pour Paris, non pris dans une relation,
tout a fait libre de jouir de la vie comme il I’entend, acquérir I’expérience la plus bizarre
avec les gens les plus variés, pour ne pas dire avariés.

— Quais'!

Lui qui paniquait de voir que Clélia avait couché avec au moins une dizaine de personnes,
voila Mathilde qui couche avec son Edward, trompe son copain avec un homme probable-
ment écceurant la veille a Montréal, le lendemain la voila dans le lit de Julien alors que
celui-ci sort avec Clélia. Quelle histoire, digne du vaudeville parisien. Ah, il se délectera de
ce théatre de boulevard lorsqu’il sera a Paris. Il aimerait revoir Mathilde pour la comparer

avec Clélia. Cette nuit furtive n’a peut-étre pas été concluante. Seulement au niveau de la
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brisure de son asservissement envers Clélia, s’il peut s’exprimer ainsi.

— Ah que la vie est difficile parfois !

Mathilde lui a laissé un message de mauvais goQt juste avant de repartir pour Oswego, la
ou elle étudie. Elle a signé un billet d’un dollar américain et a écrit: “To Julien, there is a
real american dollar from your American friend, Mathilde of NY . Semble-t-il, elle joue sur
le fait qu’elle soit américaine, comme si le monde était en admiration envers ce fait.

Julien pensait : ne sait-elle pas que la planéte entiére déteste les Américains ? Méme si
I’on ne peut critiquer le fait qu’ils soient absolument nécessaires a un équilibre mondial
dans la balance des pouvoirs. Mais encore, on connait ses tares, ses contradictions. Peut-on
étre fier d’étre américain ?

Quand il voit les chartes musicales ou de cinéma a travers I’Europe et qu’il constate que
dans le top 10 il y a huit films américains traduits, il a envie de pleurer. Quel viol au niveau
culturel ! Cela ne I’'empéchera pas d’apprécier ces films, ces acteurs, cette musique, que
voulez-vous, il appartient a sa génération. Julien se demande juste comment leur monopole
et réussite peuvent étre si absolus. Mais Mathilde a raison, il existe tout de méme une
jeune génération a travers I’Europe qui adore les Etats-Unis. Puis ¢a impressionne d’étre
new-yorkais. Lui-méme était fier d’avoir couché avec une Américaine. Ou s’arrétera donc la
bétise ? Quelle est donc la sensation que I’'on ressent lorsque I’'on couche avec un Alle-
mand? Un Juif ? Julien n’en dit pas davantage. Mais s’il existe une différence entre Clélia
et Mathilde, elle est psychologique, et ses sentiments pour lI'une et I'autre semblent indé-
pendants de sa volonté.

Que c’est extraordinaire de croire que Mathilde soit inatteignable, puis de finalement
savoir qu’elle n’est pas fidele et de faire I’'amour avec elle. Jamais il n’aurait osé croire qu’il
la tiendrait dans ses bras un jour. Comme il I’'appellerait tout de suite et I’'inviterait a re-
tourner a Paris. Mais n’aimerait-il pas mieux s’assurer un avenir avec Clélia ? Elle est tout
de méme trés belle, surtout nue. Mais Mathilde en petite culotte et t-shirt, avec sa bedaine
qui se voit un peu, c’est incroyable. Il explorerait son corps de A a Z si elle revenait. Mais elle
lui a spécifié qu’elle ne recoucherait pas avec lui, car Clélia est son amie. C’est vrai qu’il
serait définitivement immoral de batir une double relation dans le dos de Clélia. Mais de-
vrait-il la laisser la ? Quelle situation complexe. Julien réentends Mathilde lui dire : “I tried
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so hard to resist you !” Il imagine qu’elle voulait dire qu’elle a essayé un peu plus que s’il
N’y avait eu aucune barriére.

Tout s’est passé si rapidement. Quelle expérience ! Julien se revoit allumer la lumiére, la
voir étendue sur le lit, se coller contre elle, avoir sa bouche contre la sienne. Chacun des
détails de sa personnalité refait surface. Sa petite boite ou elle range sa brosse a dent, sa
soie dentaire, sa voiture, ses cassettes, on le dirait en admiration totale.

— O Mathilde, je revois méme le gros Math écrit au crayon-feutre sur ta tasse. Si tu as pu
sentir que j’étais en érection lorsque je t’ai pris dans mes bras a I’Hotel des Gouverneurs a
Montréal, cela ne me surprend guére. Je pense méme que Clélia I’'a remarqué, elle s’est re-
tournée deux fois pour regarder. Tant pis, j’ai tant besoin de cela, je ne pourrais méme pas
reprocher a qui que ce soit la tournure des événements.

Mathilde serait-elle I’'ame sceur ?

— J’espere que non.

Il a enfin posté toutes ses demandes d’université, en particulier celles de Paris. Mais il est
trop fatigué pour I’'apprécier et découragé de savoir qu’il est peut-étre trop tard. Mathilde lui
a téléphoné hier soir. Clélia était déja au téléphone avec Julien, en dépression, alors Ma-
thilde a rappelé un peu plus tard. lls se sont masturbés au téléphone. Julien n’a pas éjaculé.
Mathilde semblait décue. Elle interpréte peut-étre cela comme si elle ne lui faisait aucun
effet, cela affecte Julien. Mais il est tant fatigué ces jours-ci. Le temps passe vite, c’est
indéniable, il reste moins d’un mois d’études. Le physique en prend pour son rhume. Bientdt
les rhumatismes, il le sent. C’est la premiere fois de sa vie qu’il ne désire pas finir I’'année
scolaire. Julien n’arien a attendre de I'été, plutdt le désert et I'insécurité. Va-t-il travailler?
S’ennuyer ? Repartir vers Jonquiére ? Demeurer ici pour Clélia ? Comment ira sa relation

alors ? Puis Mathilde dans tout cela ?
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La prochaine fois il sera en monde connu, il en fera davantage avec elle, la sucer entre
autres. Julien bande a y penser. Le probleme c’est aussi qu’il éprouve de la difficulté a
I’'imaginer. Méme son visage, il doit faire un effort pour s’en souvenir dans ses moindres
traits. Elle lui a dit avoir fait un réve la semaine passée, tres réel. Il était nu dans ses bras,
elle sentait ses jambes contre les siennes, elle s’est réveillée en sursaut avec un oreiller
dans les bras. Est-ce possible ?

— Maybe she’s becoming new-yorkais crazy ?

Mais il y croit et il peut apercevoir jusqu’a quel point il a laissé sa marque sur cette fille.
Comme il est bien de se flatter ainsi, un jour il ne le pourra plus, profitons-en. Peu importe,
il parlait de Mathilde, la belle jeune femme qui n’a plus aucun intérét pour Edward, son
copain. Elle I’a rencontré avant-hier, elle lui a fait comprendre que c’était fini.

Elle insiste auprés de Julien qu’elle ne voudrait jamais que par sa faute lui et Clélia se
laissent. Mais pour Julien, elle a enfin compris qu’un Edward dans sa vie, ce n’est pas le
paradis. C’est triste d’ailleurs, mais ¢ca en prendrait beaucoup pour convaincre définitive-
ment Julien que cela est triste. |l regarde tous ces couples, dieu qu’ils semblent avoir une
vie monotone. Encore que, sa définition de ce qu’est une vie monotone prend des propor-
tions inquiétantes. Paris le réveillera-t-il ? méme psychologiquement ? Et si Paris était
monotone ? S’il s’écoutait, il prendrait une virée sur la drogue, dure en I’'occurrence.

— On attend tellement de choses de la vie, pourquoi ne nous a-t-on pas dit qu’il n’y avait
rien de plus au programme que notre quotidien actuel et monotone ? Méme le sexe ne con-
tente pas.

Monsieur le professeur Vanvinthorpe sera dans ses réves cette nuit. Mais il ne sera pas nu
avec sa chose entre les jambes de Julien, il sera devant son ordinateur a lui réclamer trois
mois de travaux hebdomadaires en retard. Julien se déshabillera alors, lui caressera le crane
dégarni et le bedon trop gros, il lui suggérera d’oublier les futilités du cours.

— A Dieu monsieur Vanvinthorpe. Je suis Eugéne de Rastignac, je m’en vais me confronter
a Paris tout entier. Je me vois déja le porte-parole des Québécois en France. Leur rappelant
qu’il existe tout de méme huit millions de francophones au Canada, et que ce chiffre, ils ne

pourront plus I’ignorer trop longtemps.
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Il a certainement des problemes psychologiques de ce temps-ci. Hier il a encore fait des
folies. Il a bu la moitié de la bouteille de vin que Clélia avait laissée par hasard et il a
téléphoné la Mathilde a Oswego. Le probléme c’est que cette fois-ci il a éjaculé. Il commence
a se sentir vraiment coupable, dans tous les sens. Il lui semble qu’il se joue de Clélia, qui
parle d’ailleurs un peu plus de le suivre a Paris, de méme il se joue de Mathilde puisqu’il va
demeurer avec Clélia. Il amplifie un sentiment que Mathilde a pour lui, pour rien. Julien lui
a dit qu’il 'aimait hier, elle lui a dit la méme chose, en spécifiant qu’il s’agissait d’un trop
gros mot. Jusqu’ou ira-t-on ? Est-ce que les autres se mettent aussi dans des situations
comme ¢a ? Julien n’en doute pas. Luc entre autres, un ami, avait deux blondes en méme
temps. Julien le soupconne de ne pas s’étre posé la question a savoir s’il était bien de se
jouer ainsi des gens. S’il en croit sa pseudo-philosophie sur le bien et I’expérience, c’est
indéniable qu’il va apprendre beaucoup, a faire la distinction du bien et du mal, mais en
faisant le mal. Le probléme commence la ou il se sent comme s’il avait outrepassé les limi-
tes et qu’il N’y avait plus de retour possible vers le bien. Comme s’il avait failli totalement
et qu’il ne lui restait plus qu’a oublier ses idées. Mais il croit que ce paradoxe n’en est pas
un. L’expérience se fout pas mal de I’humain, de ce qu’il est capable de faire. Coucher avec
une, dix ou mille personnes ne changera rien. C’est la souffrance que I’on cause qui compte,
et celle que I'on recoit ou que I'on est en mesure de percevoir. Le probleme aussi c’est
lorsqu’il se mettrait a coucher a tort et a travers, sans s’attacher a personne, sans les con-
naitre. Ce serait la une stagnation, une non-possibilité d’avancement sur la ligne de I’'expé-
rience. Les interactions entre Julien et Clélia, Julien et Mathilde, Mathilde et Clélia, c’est
déja fort complexe.

Peut-étre qu’éventuellement il sera davantage en mesure de distinguer ce qu’il doit ap-

prendre la-dedans. Encore que, il s’agit peut-étre de I’orienter vers des décisions plus impor-

- 15 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

tantes, comme le départ pour Paris. Si tout semble évident en ce qui concerne le futur, il
doit cependant avouer qu’il risque de changer encore. Ne serait-ce que les choses tournent
et qu’on ne sait jamais si la meilleure solution qui se présente pour I’'avenir consistera bien
en la meilleure solution dans six mois. Mais pour I'instant, ce n’est pas inutilement si Clélia
a la nationalité francaise et qu’elle se retrouve devant un vide dans sa vie pour septembre
prochain. Julien voit bien qu’elle le suivra en France, elle en révait, elle en a la possibilité,
elle en a le désir. Encore deux semaines de mars, elle dira oui je pars. Il avoue que ce serait
bien. 1l ose croire qu’il va oublier Mathilde, arréter de lui dire des choses qui la feront réver
ou espérer, se concentrer pour raviver la flamme avec Clélia. De toute facon, il a de bonnes
raisons de croire qu’elle ne sera pas difficile a rallumer, puis il pense que I’étape Mathilde
est accomplie : le faire réver a la France, le faire courir a I’'ambassade, le tenir en haleine
jusqu’a ce qu’il ait posté les demandes d’admission. Mais I’avenir lui en dira tant. Il N’y a pas
que lui a soutirer des avantages ou désavantages dans tout cela. En attendant, Mathilde
elle-méme traverse une drble de passe avec son copain. Il n’y a que Clélia qui semble en

retard sur les événements, Julien ne doute pas que la crise s’en vient.

10

Julien a rencontré Vanvinthorpe au Pivik, la petite épicerie de I’Université d’Ottawa. Dieu!
C’est fait expres ! Julien devrait I’accuser : “Il fait expres !"Clélia lui a téléphoné ce soir.
Comme elle semble déprimée, elle se rend compte que Julien I’'aime moins de ce temps-ci.
Ca lui a donné un choc, il croit qu’il I’'aime encore. Il souhaite qu’elle devienne un rien plus
nostalgique et romantique, pour qu’il puisse revenir a elle plus facilement. Mais il est déja
si loin. Cependant, chaque fois qu’il la reverra il se rapprochera d’elle. En attendant, il se

demande s’il va poster la lettre suivante a Mathilde ?

Salut 6 Mathilde !
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La vie est plate. Je suis dans le cours de M. Vanvinthorpe, ¢a dure trois heures et je lutte
pour ne pas ronfler. Dans ces temps je ne fais que penser a toi. Dans tes lettres, parle-moi de
ton passé. D’ou viens-tu, qui es-tu, pourquoi toi et ta sceur étudiez a Oswego et non a New
York ? Pourquoi étudies-tu la littérature francaise ? Pourquoi ne resterons-nous jamais
dans la méme ville, sinon Paris ? Tu dois trouver toi-méme du travail en France. Mais pour
étre professeur, ce sera difficile. Peut-étre tu peux t’'inscrire a une université de Paris ?
Quand donc te reverrai-je ? Tu m’as promis de faire I’amour pendant quatre heures, puis de
prendre un bain avec moi, je ne peux penser a autre chose. Mais tu sais, je me contenterais
de ta présence, ta senteur, te prendre dans mes bras. Ah ! Si je pouvais ressentir la méme
chose avec Clélia ! Quand donc vas-tu revenir ? Serons-nous seuls ? Clélia se rendra-t-elle
compte de quelque chose ? La solution serait de laisser Clélia, j’en serais incapable, sauf si
je me rends compte que tu es mieux. Je dois te revoir pour cela, et je dois pouvoir te voir
souvent, ce qui me semble impossible.

Il nous faut nous contenter d’une relation d’amitié a distance et espérer se voir lorsque
c’est possible. Si tu reviens, cela ne me surprendrait pas que Clélia veuille que tu ailles chez
elle et non chez moi. Ah Mathilde, tout nous sépare et j’ignore quels pourraient étre mes
sentiments envers toi. Tu imagines, si nous étions tous les deux a Paris ? Ce serait mer-
veilleux. O Mathilde, j’aime tout en toi. La vie est cruelle, je suis face a un avenir incertain,
je ne sais plus quelle place occupera Clélia, mais je sais que je veux étre ton ami, mais pas un
ami comme les autres. Jamais je ne voudrais que tu te forces a m’écrire ou a m’appeler. Moi
aussi j’ai en moi un endroit qui t’est réservé. Trouvons un terme approprié : nous sommes
special friends, des amis spéciaux. So you’re my special friend, 6 Mathilde, pour longtemps
j’espere. Il est tellement rare de rencontrer la bonne personne. Moi aussi j’ai gardé ce souve-
nir lorsque je t’aidais en grammaire a Paris. Comme j’étais décu lorsque tu m’as montré la
photo de ton copain, en plus je le trouvais laid. Excuse-moi, c’est de la jalousie. Mais que
vient faire la jalousie la-dedans. Tu as droit a ta vie et moi la mienne, malheureusement. Il
me faut te voir au plus vite, je veux te voir! Reviens bientdt, invente-toi un prétexte, ou viens

a I’insu de Clélia. Je veux me retrouver avec toi, en calecon et t-shirt, puis nu. Mathilde, je
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voudrais t’embrasser dans le cou, toucher ta peau, te gratter le menton, te regarder I’'inté-
rieur de la bouche, voir ma réflexion sur tes dents, puis le reste, je te laisse I'imaginer. Je

t’aime (le gros mot) 6 toi my special friend.

11

Comme cette lettre est puérile. C’est la premiére fois que ce mot apparait, mais aucun
autre n’aurait ici sa place. On accuse souvent de puérilité, d’innocence, de naiveté, d’inexpé-
rience. Mais lorsque nous en sommes conscients, les accusations tiennent-elles encore ?
Conscient et ne rien changer a ses actions, qu’est-ce que cela signifie ? Vive la puérilité !

Julien est d’humeur massacrante. Jim, le propriétaire d’ou il habite, lui a reproché des
banalités, Julien lui a presque sauté au cou (pour I’égorger). Ses banalités, qu’il les garde
donc. Lui qui ne parle jamais, Julien sait tres bien que lorsqu’il parle c’est que le probléeme
est beaucoup plus généralisé, et surtout ailleurs. Le probléme n’est pas dur a voir, Jim n’en
veut plus de ses colocataires qui détruisent sa petite maison située entre Billings Bridge et
Elmvale. Puis sa copine Nick voudrait les sortir de la. Elle prendrait la chambre de Julien ?
C’est définitivement la fin de son bail, a la fin de I’été, Paris ou non, il faut qu’il parte. Non
pas qu’il ne veut plus affronter les problémes, mais il accepte que cela fait plus d’un an que
Jim cherche a se débarrasser de sa visite et que c’est le temps qu’il le comprenne. Jim n’a
jamais osé faire I’'amour avec Nick pendant qu’un de ses locataires était la. lIls ont besoin
que tout le monde soit dehors. Est-ce parce qu’il est italien ? Catholique ? Non, il exagére,
mais il est tout de méme prude le Jim, et c’est aussi la premiére fois que ce mot apparait.
Mais vaut mieux étre puéril et conscient que prude et inconscient ! Bon, les vacances sont
finies.

Dur a croire ? Il ne reste que deux semaines de cours plus une demie. Les gens commen-
cent a espérer la fin, Julien s’en fout. Il ne voit pas trés bien comment il va faire tout ce qu’il

a a faire et il ne sait pas ce qu’il va faire lorsque tout sera fini.
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On dirait qu’il ne peut plus attendre pour partir vers Paris, mais il doit avouer qu’il est
conscient qu’il sera décu. Qu’il se réveille a Paris, a Ottawa ou a New York, n’est-ce pas la
méme chose ? Davantage de chances de réussir a Paris peut-étre, méme pas, et certaine-
ment bien des dépressions.

— Paris pourrait bien ne pas étre si excitant, et c’est ¢a que je m’en vais découvrir. Je ne
devrais pas étre si impatient d’y aller. Juste vivre au jour le jour. Cette nouvelle passivité
sur ma vie, qui me permet d’arréter de penser, de me lancer et subir I’environnement, en
espérant qu’un jour cela va se terminer. Je suis malade. Malade, malade, malade. Je n’ai
pas méme cette impression d’avoir terminé quelque chose avec mes études. Méme si cette
année ce serait le doctorat que I’'on me donnerait, cela ne changerait rien. Quel est donc
mon probleme?

Il ne veut rien savoir de la société, il ne veut que s’isoler loin, trés loin. Retour autour du
Lac-St-Jean peut-étre, hors des villes et villages, ¢a c’est de I'isolement. |l en a assez de tous
ces gens qu’il rencontre chaque jour, auxquels il téléphone sans cesse. Il apprend peut-étre
des choses, il n’en voit pas le but. Le bien, le mal, fuck it. Vingt et un ans a essayer de faire
le bien pour finalement aller tromper Clélia.

— Que me voila donc bien préparé pour ma vie de saint homme. “Mais la contradiction est
saine pour celui qui essaye d’adapter I’'Univers a ses principes.” Et si je me tirais une balle

ce soir ?

12

Il a dormi chez Clélia. lls ont fait I'amour deux fois comme deux déchainés. Cela lui re-
donne-t-il espoir a Clélia ? 1l croit que oui. Il voit de moins en moins - peut-étre qu’il essaie
de s’en convaincre et cela ne change rien, a moins que de se mentir a lui-méme soit inutile

- mais il voit de moins en moins ce gu’il a & attendre, pour I’'instant, de Mathilde. Elle le

-19 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

décourage un peu plus chaque jour par son éloignement, cela lui facilite la tache pour I’oublier.
Entre autres, il peut se rabaisser sur le fait qu’elle a couché avec trop de monde, embrassé
six garcons en un seul soir a Montréal, qu’elle a couché avec un vieux laid dans cette ville,
une loque humaine (Julien ne I’a jamais vu).

— Que dirais-je encore pour I’oublier, rien a faire, j’ai toujours ce petit espoir de la revoir.
Clélia m’est devenue soudain moins importante, j’ai méme besoin d’un éloignement. Je n’ar-
rive pas a croire que je puisse penser cela. Je crois que je vais partir pour Jonquiere cet été,
revoir mes parents. Méme si alors il me faudra étre loin de Clélia et de Mathilde. Et si elle

m’écrivait une lettre?

13

Julien et Clélia sont allés prendre un verre au Café Nicole, avec Nathalie et Adeline. Ce
fut bien, ils ont bien ri, parlé de tout sauf de la piéce d’lonesco qu’ils venaient de voir a
I’'université. Il espére qu’aucune de ces filles ne s’intéressera éventuellement a lui, mais la
conversation fut intéressante. Peut-on encore parler avec une fille sans qu’elle s’imagine
que I'on pourrait étre intéressé a coucher avec elle ? Julien n’en sait rien. Mais Nathalie
aurait de bonnes chances de le croire. Sans s’en rendre compte, il a dit des choses comme
quoi elle I'intéressait. L’ambiguité provient toutefois que c’est comme amie qu’elle I'inté-
resse, pas par amour ou désir. Il avoue que c’est le genre de fille qu’il voudrait, mais il n’y a
aucune possibilité qu’il pourrait la désirer sexuellement. Julien I’admire comme un homme
pourrait admirer un autre homme, pour certaines raisons, comme par exemple si l'autre
représente ce qu’il voudrait faire ou étre, sans en avoir le courage ou la possibilité. Il aime le
coté sportif et courageux de Nathalie. Préte a partir en bicyclette autour des Pays-bas, elle a
bien pu y rencontrer un bel homme, encore perdu aux Pays-bas.

Hier il était a une féte chez Cameroun avec Clélia. C’était I’anniversaire de cet homme
qui s’intéresse a Clélia. Deux filles portaient des kilts, ces petites jupes écossaises, nues en

dessous pour qu’a I’occasion on puisse voir leurs parties. Oh mon Dieu, Mathilde et Clélia
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ont pris le bord, il a bondi au plafond.

Le voilad devenu digne de Sodome et Gomorrhe, il aurait sauté sur Chantale, 1a, dans sa
chambre, ou méme devant tout le monde. Aujourd’hui il y pense déja un peu moins. Il s’agit
de sexe et rien d’autre. Quoique les sentiments viendraient peut-étre, mais pour I’'instant, il
Nn’a aucun moyen pour les mythifier, se les rendre nostalgiques. Mathilde, il a la France,
Paris. Et méme les Etats-Unis, New York. Voila donc le triangle de I’histoire américaine.

Quelles sont donc les interactions entre la France, les Etats-Unis et le Canada ? Tombe-t-
on amoureux de quelqu’un parce que I’on aime tel pays ? Mathilde lui a répété qu’elle aimait
son c6té francais, qu’il est comme les gens en France, qu’elle avait découvert en Montréal
ce qu’elle recherchait et méme mieux qu’en France. Que le mythe devient séduisant. Il a
couché avec une Américaine qui parle francais. Une contradiction vivante. De voir qu’il pour-
rait coucher avec une multitude lui fait comprendre que c’est tout du pareil au méme. Lors-
qu’il a fait I’'amour avec Mathilde, ses sentiments étaient confus. Il tenait un autre corps
que celui de Clélia. Il a fini par oublier le parfum avec le temps. Jamais il n’aurait cru que le
parfum puisse étre si aphrodisiaque. Julien n’a méme pas une photo de Mathilde. Mais il a
I’'impression de toucher la multitude, d’atteindre le monde et I’humanité. Comment dire, se
sentir dans I’action. Se débarrasser de cette impression solitaire, de rejeté, loin du monde et
incompris. Le voila qui va vers les gens, qui voit en chaque rencontre une banque d’informa-
tions et d’expériences. Quelle sensation il a depuis un temps de vouloir sauter dans les airs,
exploser, crier partout une joie de vivre, un désir de vivre qui se compense par I’échange
avec les gens. Enfin, il se suffit a lui-méme, sans attendre de quelqu’un un quelconque
salut.

Julien voit Adeline qui s’accroche a lui, elle veut des amis.ll entend Mathilde qui dit ce
qu’on lui répete depuis longtemps, avec lui, on ne s’ennuie pas. On voit en lui celui qui
apporte I’action. Sa sceur est du style aussi a rendre aux soirées ennuyantes un intérét qui
fait que I’on n’attend plus de I’extérieur un sauveur. Il a longtemps cherché un ami comme
Luc Villeneuve, qui se suffit, qui donne I’'impression qu’en étant avec lui on ne manque rien
de ce qui se passe ailleurs. Julien est donc cet ailleurs, a se suffire, Dieu peut mourir. En-

core qu’il a I'impression d’en manquer des choses. Clélia ne remplit pas ce vide, puis il ne
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peut le remplir pour lui-méme. Mathilde ? Ca reste a voir. Cette personne existe-t-elle ? En
la multiplicité peut-étre. Sur I'instant untel remplira le vide ? Cet untel changera avec le
temps ?

— Qu’ai-je donc a attendre de la vie ? D’autrui ?

Entre deux cours, Julien discutait devant un café avec Sylvie. On le lui a répété plusieurs
fois, elle-méme le dit sans cesse, elle se cherche. La femme de 35 ans aux enfants de 10 et
13 ans, divorcée, qui n’en peut plus d’attendre sa liberté pour vivre, voyager, étudier a Paris
peut-étre et qui se cherche.

Elle n’en peut plus d’attendre, elle a 35 ans, elle doit absolument faire ce qu’elle doit et
veut faire, elle a 35 ans et n’a plus de temps a perdre. La limite est atteinte, le gouffre s’en
vient, vite-vite-vite ! Il lui semble voir la la facon la plus rapide d’atteindre le ravin. Elle se
cherche. Que veut dire cette expression ? Elle est en crise d’identité, and so are we, en crise
d’identité. Le gros mot. Le Québec se cherche, les Franco-Ontariens se cherchent, la France
se cherche, les Etats-Unis se cherchent, se trouvent peut-&tre aussi, en la multitude. Ceux
qui se trouvent, souhaitent détruire ceux qui se cherchent, ce qui n’est pas pour régler le
probleme de ces derniers. Ku Klux Klan, nous savons qui nous sommes, nous savons qui
vous étes, nous allons nous débarrasser de vous, car il est important que nous puissions
demeurer ce que nous sommes, puisque nous avons découvert qui nous étions et que rien
n’est pire que de se chercher une identité. Sylvie se cherche, so am I. Et elle parle étrange-
ment du Ku Klux Klan.

— Et les Ku Klux Klan ne se chercheraient pas ? Une gang de suiveurs, de conformistes a
un chef peut-étre, qui se laissent entrainer a tuer pour aller pourrir en prison ensuite.
Suivre des chefs peu subtils, criant a qui veut I’'entendre qu’ils tueront tout le monde. Com-
ment alors se croire en sQreté et capacité d’accomplir notre mission ? Propagande néces-
saire pour attirer de nouveaux moutons. Mais ces moutons, ne se cherchent-ils pas ? Quelle
peur les pousse a suivre ces chefs, a agir par admiration ou par peur de ses chefs ? Et ces
derniers, d’ou provient cette haine pour toute une collectivité ? Ne provient-elle pas d’expé-
riences personnelles isolées qui n’ont rien a voir avec I’humanité ? Comme le gars prét a

faire sauter la planéte parce qu’il a essuyé un petit échec dans une cabane a patates frites?
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Julien était plutdt embarrassé par cette conversation. C’est que sa téte n’en avait que
pour Oswego et Mathilde.

— Euh oui.

— Tous les moyens sont bons pour soutirer de I’argent ou avoir des pouvoirs, se croire
important, base de nos sociétés, compétition pour la richesse et le prestige. Et nous serions
surpris d’avoir élevé des préts-a-tuer-tout-le-monde pour se faire servir et admirer par une
gang apeurée. Avouer ses échecs, avouer ou chercher ses vraies motivations, voila déja un
bon pas pour I’lhumanité. Se comprendre d’abord, comprendre les autres ensuite. Le seul
message que j'aurais pour ces membres du Ku Klux Klan, c’est celui de se demander ce qu’ils
cherchent vraiment, le pourquoi de leur mouvement, leur motivation ou probléme en cause.
Une haine, ¢a se justifie rationnellement. Si leur seule motivation est de s’approprier le
pouvoir, la richesse, la servitude, alors leur haine est injustifiée. On dit que I'on déteste
pour que les gens détestent a leur tour, pour ensuite faciliter I’action.

— Bien sar Sylvie, tu veux un autre café ? Je crois que le cours de Vanvinthorpe t’a beau-
coup marquée. Laisse un peu le social et la philosophie de c6té, veux-tu ?

— En fait, les motivations sont ailleurs et les moutons ignorent ces motivations. Ou au
contraire, ils en sont trop conscients et espérent soutirer leur part du gateau. Vivre et lais-
ser vivre, quelle belle expression qui n’a jamais été entendue de personne. D’aucun peuple ou
pays, surtout pas des Américains.

A ce mot, Julien se sentit presque attaqué. Mais il pouvait tout de méme voir certaines
similitudes entre ses inquiétudes et celles de Sylvie. Elle termina son discours avant de
laisser Julien seul a la table du 216, un des bars de I'université.

— Qu’avons-nous a attendre d’autrui ? La servitude certains pensent. Eh bien moi pas. Je
tuerai moi aussi, non, je serai plus subtile et j’atteindrai mes objectifs. En attendant, qu’ai-
je donc a attendre d’autrui ? En attendant, je pourrais vivre et laisser vivre.

— Ainsi dong, il ne reste plus qu’a nous chercher.

Voila que Julien entre en dépression. De retour chez lui, il téléphona Mathilde. Elle n’a
pas recu sa lettre, un de ses amis est arrivé chez elle, d’Allemagne, il est Iajusqu’au 4 avril,

empéche Mathilde de lui écrire, de lui parler. Il panique sans raison, il ne peut rien attendre

- 23 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

de Mathilde, mais elle s’est justifiée pendant cing minutes a propos qu’elle ne lui avait pas
téléphoné, lui disant qu’elle n’avait pas arrété de penser a lui. Les justifications détruisent
tout. Elles font penser qu’elle a des comptes a rendre alors qu’il ne peut rien exiger d’elle.
C’est comme s’il lui reprochait des choses alors que ce n’est pas le cas. Julien ne voudrait
aucunement jouer le réle de celui qui veut une lettre, qui désir ardemment qu’on I’appelle,
qui ne veut pas étre négligé, et quoi encore. Il pense arréter d’appeler Mathilde, il va atten-
dre ses contacts. Elle va I’appeler ce soir, qu’elle dit. Il n’a pas hate. Se sent-elle trop obligée
envers ses amis ? Ce qui I’inquiéte, c’est qu’elle I’oublie.

— Oh Mathilde, que fais-tu ? Dépassée par les événements, je n’existe plus ? Quel affront!
Je me retourne vers Clélia, je ne veux plus de cette multiplicité de relations. Je veux une
Clélia, ne pas souffrir, observer chez les autres I’'expérience qu’ils retirent. Je vais me mettre
a lire, on apprend beaucoup par les livres, je pense. Qu’ai-je a aller chercher ailleurs ? Je ne
vais que m’attirer des problémes. Souffrir souffrir souffrir. Jusqu’ou cela ira-t-il, jusqu’ou
cela pourrait-il aller ? Quels seraient donc les pires scénarios, les plus beaux ? O Gwendoline,
my beauty, attends-moi a Cytheére, je t’y retrouverai aprés mon chiffre de télémarketing. O
Mathilde, my beauty, laisse-moi un demi-siécle et je te retrouverai dans mon lit. Dear God, je
suis venu sur cette planete parce que, disait-on, il y avait beaucoup a apprendre. Un édifice
complet m’est tombé sur la téte ce mois de mars et je suis incapable de distinguer ce que j’ai
appris. Croyez bien que je désespére d’en voir davantage, et pour I’'instant, je ne puis atten-
dre de me retrouver dans les bras d’une humanoide que j’ai connue. Veuillez me faire parve-
nir immédiatement la marche a suivre pour trouver la sortie du labyrinthe, j'attends la
réponse apreés le travail vers neuf heures ce soir. Et puis tant qu’a bien faire, agréez, dear

God, mes salutations distinguées.

14

Julien courrait dans les corridors pour aller a son cours, révant de Mathilde et peut-étre

méme de rencontrer une autre fille, puisqu’il se sent si libre.
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C’est alors qu’il entra par erreur dans un amphithéatre, il trébucha et toute la salle le
regarda alors qu’une jeune fille pleurait en avant. Elle a eu le temps de terminer son dis-
cours avec cette phrase fatale :

— Ceux qui auront fait I’'amour avant le mariage mourront en enfer !

Un prétre s’avanca pour aider Julien a se remettre debout et I'invita a s’asseoir. Julien
constatait une bande de jeunes lavés du cerveau qui s’amusaient a se rencontrer en des
congres pour convaincre leur génération de demeurer vierge jusqu’au mariage. Il se deman-
dait bien de quelle planéte ils débarquaient. Naturellement, le mot Dieu revenait a toutes
leurs phrases. Tous ces vierges sont la pour expliquer tous les problemes qu’implique le
sexe avant le mariage sans méme l’avoir expérimenté. lls vont jusqu’a dire qu’il ne faut
méme pas donner un petit baiser sur la joue ou se tenir la main. Pourquoi manger et respirer
alors ? Julien n’était pas dans la salle depuis cing minutes que déja il parlait a tous :

— Qui sont-ils eux pour venir nous dire de nous abstenir avant le mariage ? Ce n’est pas
pour rien qu’ils parlent sans cesse des plans de Dieu. Retournez a la maison, faites I’'amour,
et revenez apres pour me dire si cela n’est pas mieux. Moi je dis qu’un jeune qui est rendu la
pour parler de virginité c’est un jeune obsédé par I'idée d’avoir du sexe et qui a un probléme
psychologique profond. D’autant plus lorsqu’ils commencent a voir ca comme une maladie,
ces jeunes-la ne seront pas normaux en mariage, ils vont avoir le sexe en horreur, comme les
femmes dans le temps qui ne jouissaient pas en faisant I’'amour parce que leur curé leur

disait que c’était un péché.

Julien est catholique. Sa morale le détruit un peu plus chaque jour. Non pas qu’il respecte
tous les principes de la religion, bien au contraire, mais il se sent tout de méme coupable de
ses actions. N’est-il pas désolant que certains religieux ne manquent pas une occasion de
condamner ceux qui désirent vivre en toute liberté ? Il respecte Mathilde, méme si elle fait
I’amour avec tout ce qui passe. Il la pardonne au détriment de la Bible chrétienne.

— La Bible chrétienne... en admettant que ce conte ait autre chose a faire que d’étre une
fiction mythique franchement écceurante, malhonnéte, sournoise, perverse, mal. Si seule-
ment la portée de ces trois seules lettres pouvait frapper en plein visage 2000 ans de fana-

tisme religieux ! C’est le temps que I’on se réveille et que I’'on comprenne qu’il existe toute une
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partie de la collectivité qui nous entoure qui souffre de leurs péchés et qui a souffert tout
autant dans son histoire. Puis aussi surprenant que cela puisse paraitre, je ne m’adresse
pas aux chefs ou membres du Ku Klux Klan ou des White Supremacists, mais a la petite
mémere et au petit pépére lavés du cerveau par leur religion et qui arrivent a affirmer la
phrase maintenant classique que les maladies vénériennes sont un cadeau de Dieu pour
nous débarrasser des gens aux meceurs faciles. Quelle sorte de Dieu avez-vous donc pour
chercher ainsi a se débarrasser d’un groupe de gens, qu’avez-vous donc a espérer d’un tel
Dieu ? Un Dieu qui est Amour ? Vous, juste a penser une telle chose, avez-vous vraiment une
quelconque espérance d’aller au ciel ? Laissez-moi rire ! Un jour je vais faire du Voltaire, je
me payerai la Bible, les 300 versions différentes qui existent s’il le faut, juste pour vous en
ressortir les choses les plus inconcevables qui puissent exister. Que I’'on m’apporte encore
une de ces phrases bibliques a la noix qui puisse s’interpréter pour aider a I’'anéantisse-
ment de tout un peuple ! Votre Ku Klux Klan, étudiez-le bien. Il ne différe pas beaucoup de
certains gouvernements ou partis politiques, et peut-étre pas du tout de plusieurs mouve-
ments religieux. Relisez, ou plutdt lisez Gide, Voltaire, Yourcenar, ou méme, lisez-la votre
Bible. Avant de commencer a la citer a tort et a travers comme si elle faisait office de Loi
divine, vous serez peut-étre surpris d’y lire que vous-mémes étes condamnés. Je croyais que
les sociétés évoluaient, je pensais que, lorsqu’un grand auteur avait écrit ses briques, on
n'avait plus besoin de les répéter. Eh bien non, il faut sans cesse reconstruire les conscien-
ces, sensibiliser les gens dans un but un peu plus humanitaire. Comme il est difficile pour
quelqu’un de se croire libre de penser avec tout un bagage de croyances implanté dans son
cerveau. Ces gens sont méme incapables de revenir sur leur idéologie pour se demander s’ils
ont peut-étre tort. Pas du tout, et tout jugement par la suite devra aller en fonction de ce
savoir qui ne leur appartient pas. Alléluia ! Fétons la mort du Christ, puisque personne n’a
compris son message !

Une folle s’avanca pour dire qu’aprés cing ans de vie commune avec son copain, elle est
redevenue vierge par une renaissance et que I’on peut recommencer a zéro parce que Dieu
nous pardonne.

— Eh bien si c’est vrai, faisons I’amour, Dieu nous pardonnera de toute maniére. Tu auras
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juste a te confesser cing minutes avant le mariage. Il y en a des malades, je vous jure... et
puis je suis en retard a mon cours.

Julien sortit de la salle en claguant la porte.

15

Il a parlé avec Mathilde. lls se sont répétés les traditionnels bonjour et discours presque
amoureux, ils se verront vers la mi-avril. O horreur, cela est long, mais comme elle dit, lui au
moins il a Clélia pour se contenter. Il ajouterait méme qu’il ne devrait qu’avoir Clélia pour
bonheur. Elle disait a la blague qu’un coup a Ottawa elle chercherait un mec avec qui passer
la nuit. Julien lui a dit non, eh, elle vient pour lui, pas pour qu’il souffre de la voir coucher
avec un autre. Comme ce serait cruel, sans perdre de vue que Clélia ignore cette histoire et
qu’ainsi I’histoire n’est pas encore cruelle.

— Mais ne sais-je donc pas que je n’ai rien a attendre dans cette histoire, pas de pitié ni de
compassion ?

Clélia lui téléphone pour lui dire qu’elle I’aime, il est minuit trente-huit. Il arréte d’écrire

son essali sur Virgile, c’est sGrement un signe.

16

Julien réfléchissait a cette passion qu’a Mathilde envers Montréal alors que lui n’en a
que pour Paris. Ses opinions changent comme la température. Une lecture du Voir, journal
de la ville de Montréal, et le voila converti a la culture québécoise. Julien regrettera un jour
de ne pas étre passé par Montréal, peut-étre. Quel est ce mythe en lui de voir en Montréal
une ville gu’il déteste? C’est le mythe des années 70 il croit, et I’histoire de la Révolution

tranquille qui est difficile a digérer. Il a idéalisé un faux Québec, un faux Montréal. Chaque
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fois qu’il y va il se retourne et se dit, mon dieu, est-ce possible, une ville si grande et franco-
phone en Amérique ? Puis c’est I’extase, il aimerait davantage conquérir Montréal que Pa-
ris, c’est chez lui en fait. Julien serait I’élite, bien plus rapidement qu’il voudrait le croire. Il
faut toujours une élite, mais il ne veut pas en étre. Ni en France ni au Québec.

— | want to be part of the “in crowd”.

Il aime bien Montréal, mais s’il veut faire quelque chose de différent, il est bien de vivre
au Saguenay-Lac-St-Jean et a Ottawa. Julien n’est de nulle part, il appartient a toutes les
époques de la littérature. Mais il peut tout de méme apprécier le talent québécois. C’est le
temps qu’il fasse son entrée dans la civilisation s’il veut se défaire de ses préjugés. Il appré-
cie Ottawa pour son unique caractéristique que, pour une région de plus d’un million d’habi-
tants, la culture y est complétement inexistante. Tout provient d’ailleurs, par bribes, Mon-
tréal ou Toronto, et pour peu que I’'on lise The Citizen d’Ottawa et que la sous-culture anglo-
phone ne nous intéresse pas, we are almost free of influence.

Julien termine a peine de visionner le film Pump up the Volume, film américain, cela va
de soi, et il a enfin compris le film (c’est la dixiéme fois qu’il I’écoute).

— La génération X. C’est moi ¢ca ? La génération X, qui n’a rien a attendre de la politique
ni des institutions, mais qui doit elle-méme prendre la voix des ondes, des médias, prendre
le contrdle pour & son tour écraser une génération.

Il avait cette impression qu’il était vrai que c’était a lui d’agir, mais c’est vrai qu’il est
impossible d’agir si ceux qui sont en contrdle ne lui en donnent pas la chance. Mais n’est-il
pas normal de vouloir garder sa place lorsque tout va bien ? Combien d’entre vous laisserait
son emploi d’ingénieur pour permettre a un plus jeune de travailler, méme rendu a la limite
de I’&ge qu’habituellement on croit la retraite normale ? Personne, c’est normal. Julien ne
le ferait pas non plus. C’est donc que la nouvelle génération doit leur rentrer dedans. Pren-
dre d’assaut les marchés, batir ses institutions, se solidariser, écrire dans les journaux, par-
ler. Parler a I’autre génération, celle qui travaille et qui vieillit. Il a longtemps souffert a lire
quelque fois les journaux du Québec et comprendre que ces beaux articles dénonciateurs des
actions anglophones ne seraient lus que par des francophones. Pendant ce temps les anglo-
phones se délectent de Mordicai Richler, celui qui dénonce les tares québécoises. Parlons
donc la ou il faut, dit-il souvent. Mais par ou commencer ?
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Encore une journée, puis une autre, puis une autre, c’est merveilleux, le mois est passé a
une vitesse surprenante, tout juste si Julien se souvient d’avoir dormi. Il a perdu la notion
du temps, il lui semble que cela fait une semaine que Mathilde est partie. D’ailleurs, dans sa
troisieme lettre, il lui a envoyé le poéme de Prévert, Les Feuilles mortes. Elle écoute sans
cesse la chanson chantée par une femme. Ca c’était le coup de grace, il n’y a pas plus belle
poésie.

Julien s’est payé une heure trente minutes de parlotte au 216 avec Sylvie, la fille de
trente-cing ans. La famille symbolique. Celle qui, a 13 ans, écrit des lettres a Dieu qu’elle
brale ensuite pour permettre la sublimation jusqu’au ciel. Quelle intelligence ! Quel enfant
penserait a faire une chose pareille ? C’est peut-étre bien de I'imitation. En fait, la question
n’est peut-&tre pas a se demander comment une jeune fille peut étre aussi intelligente, mais
plutét, qui peut étre aussi innocent dans les deux sens du terme pour agir de la sorte et
montrer I’exemple a une jeune fille qui aurait pu sacrer le feu a la maison ? Julien espére
que Dieu a entendu son dernier message : “Cela ne me dérange pas de souffrir maintenant si
apreés je suis pour étre heureuse le reste de mes jours”. Qu’est-ce qu’il retient de cette con-
versation ? Elle veut devenir une intellectuelle. Cela a obligé Julien & se demander si lui-
méme désirait éventuellement devenir un intellectuel, et méme, s’il ne se considérait pas
déja comme tel. Il avoue qu’il n’a pas trouvé de réponse spontanée a sa question.

Le mot possede déja une connotation trés négative, ca ne donne pas envie d’y étre associé
ou de s’y enfermer. Pour répondre a la question, il faudrait d’abord définir ce qu’est étre
intellectuel, et alors 1a, ¢a pourrait ouvrir tout un débat. Un intellectuel, a son avis, c’est
quelqu’un qui va mourir dans ses idées. Mais peu importe. Chose qu’elle n’avouera pas trop
fort, elle veut écrire et vivre de son art.

Elle est déja en train d’écrire des nouvelles. Elle tente dans ses écrits de déconstruire les
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structures établies. Lesquelles structures ? Dieu, les religions, les gouvernements, les idéo-
logies, les courants philosophiques. Il serait plat d’amplifier les structures existantes. Comme
il ne serait pas nouveau d’élaborer davantage un courant existant ou de détruire certaines
structures. Détruire n’implique-t-il pas une reconstruction ? Julien le lui a fait remarquer,
elle lui a dit que non. Pour I'instant elle en était a la destruction, elle rejette tout. Elle
pense gu’elle se trouvera dans la littérature. Curieusement, c’est apres avoir lu La Vie de-
vant soi de Romain Gary qu’elle a décidé de laisser son mari. Elle a pleuré comme un veau.
La méme année la famille symbolique frappait encore, son frere se suicidait le jour de pa-
ques, a 23 ans, le 3 avril 1983. Sans croire a la chrétienté plus qu’il ne le faut, il s’aban-
donne au jour J, celui de la mort du Christ, sans oublier la trinité. Quel message et quelle
matiére a penser pour le reste de la famille ! Tout cela a cause d’un pére abusif et d’'une meére
trop psychologue. Elle lui a raconté sa mauvaise entente avec sa belle-meére. Elle lui avait
méme avoué a la fin qu’elle la détestait peut-étre plus qu’elle haissait son mari. Aujourd’hui
Sylvie a apprivoisé sa belle-mére, elle va lui faire le ménage pour seize dollars I’heure, deux
heures par semaine. C’est son seul travail.

Mais pour réussir & apprivoiser sa belle-mére, il a fallu une cause désespérée, la vieille se
meurt d’un cancer. Elle a donc eu besoin de pleurer dans les bras de quelqu’un, Sylvie en
I’occurrence. La vie est injuste, a-t-elle dit lorsqu’elle parlait d’une jeune fille de 22 ans qui
venait de mourir du cancer a I’hépital. Et par transposition, comme la vie est injuste de me
faire mourir moi ! La vie est-elle injuste ? La vie est la vie. Sylvie a vu, au moins, cing ou six
de ses proches mourir. Elle a maintenant apprivoisé la mort, qu’elle dit, elle ne s’en fait plus
avec ¢a. Ce qui surprend Julien d’ailleurs. Elle est heureuse, dit-elle. Elle semble heureuse,
mais il sait qu’elle doit passer des moments trés difficiles. Mais comme elle dit, il y a eu une
métamorphose et il ne saurait accuser Romain Gary, malgré que lui aussi a pleuré en le
lisant. Curieusement, celui-ci s’est suicidé parce qu’il allait mourir d’un cancer. La vie est-

elle injuste ?

- 30 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

18

La température est a la pluie, Julien déprime. Il a discuté avec Jean au 216, bon dieu, il a
couché avec la moitié des garcons de son dortoir au séminaire. De bons souvenirs derriére
des rideaux de théatre, la nuit dans les dortoirs, son cceur bat encore juste ay penser. Il y en
avait un qu’ils dénigraient, ils I’appelaient le fefi, méme s’ils avaient couché avec lui. Jean
a de gros remords au sujet de ce jeune garcon, de trés gros remords. A se demander s’ils ne
I’ont pas battu a cause de leur propre honte. Parait-il, méme un professeur est entré dans la
ronde, il I’a également ridiculisé. Cela rappelle a Julien son enfance, dont le calvaire a
atteint son summum au secondaire Il. Il aurait cependant tendance a dire que c’est au se-
condaire IV que le point culmine. Il avait toute la classe contre lui, on le traitait de cave, de
poire, on riait de lui, encore chanceux que I’on ne I’appelait pas le fefi, encore qu’il ignore ce
que I’on disait de lui dans son dos. lls jouaient au volley-ball et il n’était pas si mauvais, une
erreur a I’occasion, cela suffisait a le dévaloriser aux yeux de ses coéquipiers. L’équipe ad-
verse disait qu’il fallait lui envoyer le ballon pour ainsi faire le point. Il lui fut possible
d’affronter ces attaques lorsqu’on lui envoyait sans cesse le ballon, il en était fier, mais
apres cing ou six attaques il lui semblait normal de manquer, lui qui n’était déja pas tres
grand ni sportif, en plus que deux ans auparavant c’était vrai qu’il n’avait aucune motiva-
tion, ses bras ne bougeaient pas. Eh bien, pas une seule personne ne lui a épargné son
commentaire, sauf deux. Le professeur et Gaétan Perron, dit le boxeur, celui qui s’est fait
sucer par Annie Gagné alors qu’il était tout jeune, celle qui plus tard sucait Julien a son
tour. Il avait 15 ans alors, cette relation I’a fait paniquer, peur de ne pas bander, peur du
condom, ¢a a duré cing a six mois. Si Gaétan ne prenait pas sa défense, du moins il le laissait
tranquille, peut-étre davantage pour cause des lois inhérentes aux vrais sportifs, comme le
respect de I'autre, qu’il se faisait un devoir de suivre a la lettre. De plus, sa fausse modestie
cachait une forte prétention qui lui dictait de montrer I’exemple, aussi il se prenait pour la
sagesse incarnée. Il n’a cependant pas su résister ce jour-la, il a finalement ridiculisé Julien

a son tour devant tout le monde. Julien lui a dit sur place, il lui a fait remarquer sa déviance,
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le seul qu’il s’est senti obligé de lui dire, Gaétan en a eu des remords. Apres le cours il est
venu s’excuser, il voulait serrer la main de Julien. Ce dernier a peut-étre manqué sa chance
de s’en faire un ami, peut-étre Gaétan aurait ensuite pris sa défense, mais il n’y croyait
guére, du reste il n’en avait nul besoin. Parfois I'indifférence fait encore plus mal que la
mauvaise action. Y a-t-il un seul professeur qui s’est levé pour arréter la destruction qui
rongeait Julien, pour dire que cela suffisait ? Jamais en cing années de secondaire. Ah si,
une fois ou deux, lorsque le mouvement était trop généralisé et que I'intervention devenait
une obligation. Donc pas pour sa défense, mais pour I’ordre et le contréle. C’est un mouve-
ment comme celui-la qui prenait place ce jour-1a, mais le professeur a fait bien pire que ce a
quoi Julien osait a peine espérer, il I’a carrément abaissé, ridiculisé devant tout le monde,
lui criant qu’il était cave. Injuste monde. Ainsi il N’y aurait plus de salut extérieur. Alors
lorsque Gaétan s’est approché pour s’excuser, sa réaction fut spontanée, comme si n’ayant
plus rien a attendre de rien, aucun pardon n’était possible. Il I'avait abaissé, qu’il vienne
s’excuser ensuite ne change rien a son action, il ne reprendra pas I’lhumiliation que Julien a
subie sur le coup, encore que, un élément d’un groupe qui I’humilie ne devient-il pas secon-
daire ? Non. Il a refusé de lui donner la main. Gaétan a répondu qu’il venait de construire un
mur entre eux. Julien lui a rétorqué qu’il se demandait bien qui I’avait construit ce mur.
Alors on a vu sa nature et sa motivation, il a dit que cela ne le dérangeait pas, qu’il serait
gagnant en bout de ligne puisqu’il avait plus de popularité que Julien. And so what ? Julien
lui a dit : “C’est pas parce que ta photo est chaque semaine dans le journal Le Réveil de
Jonquiere que tu vas commencer a te prendre pour un autre”. Cette phrase pourtant banale
a bien ébranlé Gaétan. Un de ses amis est allé le voir ensuite et lui a dit que Julien ne valait
pas la peine que I’'on se tracasse a son propos, qu’il était un moins que rien autrement dit,
une forme inférieure d’humain. Aucune conscience. Le pire, le seul qui avait une conscience,
Julien I'a atteint en plein cceur, il a payé pour tous les autres.

Est-ce qu’il regrette ? Il aurait dO accepter ses excuses, cela lui a semblé trop facile pour
lui de ’humilier aux yeux de tous et de venir se faire pardonner ensuite a I’insu de tous.
Mais on aurait bati I’avenir sur une note positive et cela importait peut-étre davantage. Et

Jean qui a des remords encore aujourd’hui a propos du séminaire, les autres en auraient-ils
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aussi ? Julien en doute et il s’en fout. Une des conséquences directes de ce calvaire c’est le
repliement sur lui-méme, sa nonchalance, son insolence, et surtout, sa prétention. Cette
derniére est nécessaire, sans elle il aurait perdu toute confiance ou espoir et il se serait
suicidé. Il a plusieurs fois pensé le faire, réfléchi aux moyens. C’était amplifié en plus par le
fait qu’il croyait étre seul au monde, ou qu’il mourrait seul dans son coin car jamais il n’aurait
eu le courage de parler a qui que ce soit. Et comment aurait-il pu, avec la mentalité sociale
actuelle. Il en faut du courage pour prendre la vie d’assaut et écraser les autres a son tour.
Enfin, Julien a rencontré des filles, il n’a pas abandonné ses études, et maintenant, pour
son envie de faire une jeunesse qu’il croit avoir manquée, il veut partir pour Paris.

Sa conversation au 216, quel calvaire ! Julien souffre en collectivité, il souffre. Il pense
que ces derniers temps il s’est trop mélé de choses et événements extérieurs, il lui faudrait
revenir a lui-méme. Il pense étrangement & Mathilde, il s’ennuie vraiment. Il constate que
le printemps I’affecte en rapport a Clélia. Il se rappelle les événements des deux printemps
passés ou elle I’'a carrément laissé la. Mais il voit aussi I'apres, I’été ou elle était belle en
bermudas et t-shirt, ca le revigore un peu. Il voudrait la voir ce soir. Il aimerait cependant se
retrouver dans les bras d’une autre. Julien se sent vraiment mal, il a des remords parce qu’il

ne va pas travailler ce soir.

Il a déporté ce soir a lundi prochain. Mais il n’aura pas le temps de travailler lundi pro-
chain, trop de choses a faire.

— Je ferais mieux d’aller travailler ce soir. Mais premiérement Vanvinthorpe.

Il pense qu’il ne va pas étre en mesure de survivre au cours de Mme Bourdon. Lundi il
manquera le cours de Mme Laffite, ainsi il respirera un peu. Il lui faudrait finir la session
comme il I’'a commencée, manquer les deux derniéres semaines. Il va manger du pain ce
soir. Cela fait au moins deux mois qu’il n’a pas fait d’épicerie.

Il n’a plus rien a manger, il a méme dégusté une boite de feves a la sauce tomate, décou-
verte dans le fond de I’armoire a sa grande stupeur. Elle devait trainer la depuis au moins
trois ans. A vrai dire il n’a pas faim. Il en arrive a sa derniére tasse de café ce soir, il va se
mettre au thé. Jamais il n’aurait cru étre capable de survivre aussi longtemps sans acheter
de la nourriture. Ce qui est bien la-dedans, c’est qu’il n’a plus besoin de faire attention a ce
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qu’il mange, il n’a pas le choix. Il en a terminé avec les cannes de soupe bizarre et le riz.
C’est avec son dernier dix dollars gu’il a acheté du lait et un pain hier, c’est presque le
bonheur. Il apprend a apprécier des choses aussi futiles que le pain alors qu’il n’a plus rien a
mettre dessus. Il n’a plus aucune motivation. C’est I’heure des échéances, il y a de quoi
devenir fou.

— “A Il’intérieur, c’est plein de papillons”, ’lhomme est en amour. Dréle d’expression. Moi
ma bedaine est pleine de chenilles ! II me faudrait faire une kermesse pour les métamorpho-
ser en papillons.

Jean aussi écrivait des lettres a la Vierge Marie et les brdlait. C’était donc une pratique
courante. Julien est dans le cours de la Bourdon. De tous les livres qui ont fait I’objet d’un
exposé oral dans ce cours, les deux tiers portaient sur I’infidélité et I'autre tiers I'avait en
théme secondaire. Méme le sujet de Julien, L’Immortalité de Kundéra, parle de cela. C’est
une constante qui refléte bien la conscience d’une collectivité. Tout le monde se trompe
I’un I'autre et en souffre. Si Julien devait se faire une nouvelle compagne, il croit que ce
serait clair dés le début : je ne vais pas chercher a coucher avec d’autres, mais si le contexte
s’y préte, je ne pourrai et voudrai résister. Ainsi il N’y aura plus de mensonge ni de remords.

La collectivité pourrait-elle en venir a ca ? Non, ¢a sonne trop immoral une relation ouverte,
c’est le chaos pour la religion. Imaginons un instant une société qui accepte la relation a
droite et a gauche, avec plus aucune stabilité “apparente”, en une activité bien au-dela du
message religieux. Peut-&tre un jour en serons-nous la, méme si tout le monde couche déja
avec tout le monde, méme les plus chrétiens. Julien pensait : Il faut le dire, c’est une manie
chez les humains de tenter de se rendre coupable et de se faire du tort mentalement, sans
raison. On aime c¢a la flagellation psychologique, on est masochiste.

S’il pouvait tuer, il tuerait! 1l peut tuer, il tue, il tue le Vanvinthorpe ! Ah, tout a été trées
bien organisé. Julien le rencontre au Pivik, le monsieur lui fait une remarque, cela lui per-
met dans son bureau de lui dire qu’il I’avait averti “a plusieurs reprises .

Il a cing travaux en retard ? Oui, mais la moitié du groupe a en moyenne deux a trois
travaux en retard aussi. Monsieur est fier de son stupide programme informatique supposé
aider les étudiants a apprendre la grammaire, Julien vient de perdre six heures a chevau-
cher a travers les problémes du programme pour rien ! Six heures a jeter au feu! Avec aucune
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preuve de combien de temps il a tété la-dessus ! Julien s’est trompé a propos de M.
Vanvinthorpe. Il ne lui demandera pas trois mois de travaux hebdomadaires en retard, il lui
a clairement spécifié qu’il allait lui faire couler son semestre. Il lui faut donc comprendre
qu’il mérite de reprendre un cours cet été. Qu’est-ce qu’il en a a foutre ? Son cours de trois
heures qui lui en semblait six, qui était son quatriéme cours de la journée et son sixieme
cours de la session, il lui était impossible de passer au travers. Méme les larmes ne lui font
pas.

Julien lui a raconté une histoire a pleurer, comme quoi il travaillait trente heures par
semaine, il lui a dit aussi qu’il avait des problémes personnels, le professeur lui a répondu
que ce n’était pas ses problémes. Julien va répliquer avec une lettre.

— Le salaud, il m’a si bien jugé a partir de son cours qu’il m’a carrément dit que je n’étais
pas prét pour la maitrise. Qu’il aille chier, cela fait je ne sais plus combien de cours que je
souffre, avec tout de méme de bons résultats. Qu’est-ce qu’il en sait ? Il serait capable de
parler contre moi au département. J’aimerais bien qu’ils me refusent et que la Sorbonne
m’accepte a Paris. Cela montrerait tout leur syndrome du professeur un peu frustré, qui
exige alors que c’est les étudiants qui payent et qui s’endettent au possible. Eux, ces profes-
seurs du département de littérature a Ottawa, ont eu les études gratuites en France. Il
fallait travailler dur pour passer a travers une année. C’est pas comme ¢ca que ¢ca marche en
Amérique ! Ici, avec I'argent, il faut quelque chose au bout! Surtout lorsqu’il s’agit d’une

hypothéque dont le montant sera quadruplé avec les années!

19

Retour sur le 216.
— Mon environnement me fait vomir. Je suis tellement malade ! Dans la téte aussi. Je ne
serais pas surpris que I’'on finisse par m’enfermer !

Jean s’est mis a pleurer “comme un bébé” avant-hier au travail. Est-ce si difficile cette
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passion pour Jake ? Prétextant I’école, il a fait une méchante crise. Ainsi tous les étudiants
sont dans la méme situation. Julien ignore pourquoi, mais le fait de voir Jean pleurer lui a
remonté le moral.

— Mais moi je ne pleure pas, je chante et je ris!

Puis il retombe en amour avec Clélia. Hier c’était incroyable, elle est belle, elle a son
charme, ce n’est pas pour rien que cela fait deux ans et demi qu’ils sont ensemble. Julien
regarde par la fenétre, il aurait envie de partir dans le ciel, mais il s’écraserait sur le trot-
toir. Pourquoi ? A cause de ses problémes de conscience, pas Clélia, mais ses travaux d’uni-
versité. Que la vie peut étre exécrable parfois, et fort souvent. Julien regarde les édifices,
cela s’écroulerait et rien ne changerait, il lui faudrait tout de méme lire 2000 pages et en
écrire une centaine d’ici mercredi prochain.

Le 216. Adeline, un intérét plat. Sylvie, une vraie fatigante. Nathalie ? Si Clélia mourait,
elle serait conquise et il serait heureux ou malheureux avec cette fille. Mais Clélia est
vivante, un intérét plat. Stéphane, lui il vit dans un autre univers, pas mal plat. Le “beau-
presque-gros-hétérosexuel-white-man-with-his-girlfriend”, il ne connait pas son nom, son
pseudonyme en dit suffisamment long pour justifier ses vomissements. La vie de tout le
monde le fait dégueuler !

Julien souhaiterait n’avoir jamais entrepris I’étude de la langue francaise, il N’y a pas pire
calvaire sur la planete.

S’il passe a travers sa session, il jure de remercier le ciel et d’écrire une lettre au bon Dieu
pour le remercier. Une lettre a la Terre en I’occurrence, il lui faudra donc I’enterrer au lieu
de la brdler. Bof, il va la braler, les cendres ou les molécules transformées risquent davan-
tage de retomber sur la Terre que d’aller au ciel. Quand il dit qu’il est temps venu de I’enfer-
mer...

— Cher Dieu, fais quelque chose ou je vais tuer quelqu’un ! Je ne vais pas tranquillement
attendre jusqu’a ce qu’ils comprennent que je suis fou, OK ? Je veux voir Clélia ! Clélia Clélia
Clélia Clélia Clélia Clélia Clélia ! Jean a des problémes psychologiques. Il n’arréte pas de
faire des clins d’ceil. C’est trés significatif. Un clin d’ceil inspire une complicité, une relation
privilégiée, mais aprés le cinquiéme clin d’ceil, la séduction se transforme en analyse ou en
colére de ma part. Aujourd’hui c’est I’analyse : il a des problémes psychologiques. Le pire
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c’est qu’il n’est pas si laid, beau méme, mais tant qu’a coucher avec lui, j’aime autant Clélia.
Julien ne pense pas étre porté vers I'infidélité généralisée, pas encore du moins. Tout le
monde a-t-il sa petite Mathilde qu’il souhaite tenir dans ses bras éventuellement et se rend

malheureux pour ¢ca ? C’est déja bien assez.

20

Encore une semaine de cours et il sera déja plus libre. Quatre jours de congé cette fin de
semaine, vive la mort du Christ ! Apreés la session, il aurait envie de tout abandonner et de
faire comme s’il n’avait aucune éducation. Partir de par le monde, se perdre dans les taudis,
les lits d’étrangers, communiquer avec I’ensemble. Paris sera un pas de plus vers cette li-
berté. C’est encore mardi. Julien ne pense pas qu’il va survivre. Il s’est couché a quatre
heures du matin, levé a sept heures trente. 1l a travaillé pour Vanvinthorpe comme un ma-
lade. Trois jours pour compléter trois mois d’études, il faut qu’il accepte ses travaux, il a
méme été raconter de la broue au médecin pour avoir un billet médical. Il jure que cela était
un tour de force. Combien cette consultation éclair coOtera aux contribuables ? Les méde-
cins ne sont pas payés a I’heure, ils sont payés a la seconde, au mot prononcé. En plus il lui
faudra encore passer au travers un dernier mardi la semaine prochaine. Va-t-il survivre ? En
plus de son exposé pour Lemay et ses six travaux longs a remettre. Quel calvaire ! Cela va-t-
il finir ?

Victoire le Vanvinthorpe ! Il lui a fait peur pour rien. Julien n’a qu’un exercice de plus a
faire, une aberration ! Quoi ? Un étudiant manque plus que les trois quarts de ses cours, fout
rien de la session, ne remet aucun de ses travaux, des rares fois ou il vient il fout le camp a
deux reprises lors de la pause, et il réussira avec B ? Ca lui rappelle le cours avec M. Lemire
sur Anne Hébert. Il a dQ assister a quatre cours sur vingt-six, fini avec un A. Jusqu’ou peut-
il pousser I'audace ? Prochaine étape : comment s’abstraire de ses travaux finaux en souti-

rant tout de méme de bons résultats ? Ca lui tente de dire que dans la vie il y a toujours une
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porte de sortie. En insolent il dit Donnez-moi ce que je veux, et on me le donne !
Maintenant il doit cependant travailler sur ses travaux finaux, jamais arréter, jamais as-
sez, jusqu’a la mort, courage, c’est la fin. Ce cours de trois heures est un vrai calvaire. Il a

bien envie de ne pas y aller au Vanvinthorpe la semaine prochaine.

21

Julien veut partir sur une brosse de malade, se saouler au possible ! Encore deux semai-
nes a vivre sans sou. Il a fait une grosse épicerie de 20 $, en une journée il aura passé au
travers. Avant-dernier jour de mars. Clélia s’inquiete qu’il pourrait partir pour Paris et qu’il
la laisserait. Peut-elle étre si aveugle ? N’a-t-elle pas compris que s’il est capable de prendre
une telle décision c’est que quelque chose a changé ? Il y va avec le sourire a Paris, avec la
nette intention de rencontrer quelqu’un sur place.

— Moi, un an sans affection ? Incapable.

Comme ce serait cruel de laisser croire a Clélia qu’il sort avec elle pendant qu’il a quel-
qu’un en Europe.

— N’ai-je donc plus de sentiment pour elle ? On a fait I’amour ce matin, on ne I'aurait pas
fait et ce serait du pareil au méme. Elle est belle, mais elle m’excite moins. Mais Mathilde
non plus, je I’'ai finalement oubliée. La vie scolaire du département et la pensée d’aller a
Paris, cela me nourrit amplement.

Mais peut-on voir clair pendant le mois de mars ? Spécialement a la fin ? D’autant plus
que, par expérience, il déborde dans le mois d’avril. Qu’il est las, las de tout. La vie le tra-
verse sans qu’il ne s’en rende compte. Julien prend des décisions directement par la raison
il serait porté a dire, mais c’est le cceur. Il est en amour avec Paris, le méme sentiment que
lorsqu’il voyait son départ pour Ottawa comme une délivrance. Un sentiment plus fort, parce
qu’il était davantage au désespoir en ce temps. Julien souhaitait qu’Ottawa soit une déli-

vrance sans y croire assurément. En fait, Ottawa fut une délivrance. Qu’a-t-il & attendre de
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Paris maintenant ? Transition, constamment en transition, transition encore et encore.
Murielle veut laisser son copain, le summum est atteint, elle va sortir de son marasme.
Elle compte beaucoup sur Julien, c’est lui qui lui aura tout conseillé : de le laisser 13, de

déménager, de trouver quelqu’un d’autre. Peut-étre ne se rappelle-t-elle pas qu’a I'origine

c’est lui qui I’a encouragée a déménager de chez elle et d’aller demeurer avec Marko ? Il a de
la difficulté a s’avouer cela, il croit que I’'on devrait moins écouter ses amis.

Ne pas sous-estimer I’'influence parentale, les péres de famille continuent & promulguer
des valeurs effrayantes et désuétes issues de religions bizarres. Le pére de Marko traite son
fils de lache parce que c’est lui et non sa copine Murielle qui se léve pour aller chercher une
tranche de pain. Ca fait peur.

Julien a parlé avec la grosse Josie, celle qui est lesbienne. Qu’elle est fatigante, elle I'a
fatiguée. Sucé son énergie. Lui racontant que ses goQts c’était leur professeur de théatre,
Monique Laffite. Qu’elle la voyait trés bien habillée en cuir avec le fouet (Julien aussi le
voit trés bien ¢a). Elle crie son homosexualité comme ¢a, sans complexe, comme Jean. Une
fille dans son cours aujourd’hui lui a carrément demandé s’il était homosexuel - avec son
foulard rose, fallait bien s’y attendre - eh bien il lui a répondu que oui. La fille s’est mise a le
crier a tout le monde. Bravo, et Julien la-dedans ? Tout le département pense-t-il mainte-
nant que Julien est homosexuel parce qu’il est ami avec Jean ? SGrement. Si le Parti réfor-
miste de I’ouest venait a prendre le pouvoir, ils ne seraient pas long a traquer, on les jette-
rait vite en prison. A moins qu’ils mettent a exécution leur projet de réinstaller la peine
capitale, on les décapiterait donc. A moins qu’ils n’aient déja pensé a la chambre a gaz, et
pourquoi pas le four crématoire comme les Nazis, ca au moins ¢a vaut la peine, on y passe en

série.

22

Premier avril, son calvaire se terminerait-il aujourd’hui ?
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23

La descente aux enfers commence. Julien croyait avoir vu son calvaire de pres, il se trom-
pait. Hier au lit chez Clélia il a eu I'idée, et personne ne lui dira si c’était une bonne idée ou
non, de regarder les numéros de téléphone des gens qui avaient appelé. Julien le fait parfois
non pas pour vérifier ou surveiller des choses, mais parce que c’est un gadget intéressant. Il
ne demande jamais a Clélia a qui sont ces numéros. Mais cette fois un numéro qui com-
mence par 567, c’est-a-dire dans le secteur autour de I’Université d’Ottawa ou dans le centre-
ville, avait la mention 24, ce qui signifie que la personne avait appelé 24 fois. Méme Julien
n'avait téléphoné que quatre fois. Il a demandé comme c¢a a Clélia qui c’était, sans trop
s’attendre a de réponse. Il ne lui demandait pas plus que ca d’informations la-dessus, il
pensait méme que I’appareil était détraqué. Julien tremble au moment ou il y pense, comme
hier. Clélia lui a alors dit qu’elle ne savait pas qui c’était. Puis tout a coup elle lui a avoué
que Ken avait trouvé son numéro dans I’annuaire et qu’il n’arrétait plus de I’appeler depuis.
D’accord, cela ne le dérangeait pas. Mais elle avait sur le coeur cette chose qu’elle devait
avouer, alors elle lui a dit avoir rencontré Ken a I’'Université d’Ottawa et qu’ils étaient pas-
sés a son appartement. Clélia s’excusait, s’excusait de ne pas lui avoir dit. D’accord, il s’en
fout ! Mais il a bien compris qu’elle avait davantage de choses a se faire excuser. Elle lui a
enfin avoué ce qu’elle avait a dire : Ken lui aurait sauté dans les bras, puis s’est frotté contre
Clélia. Un peu plus tard il avait méme frotté la mauvaise place, bien qu’ils étaient habillés.
Julien voulait mourir. Il a eu beau se dire qu’il avait fait pire avec Mathilde, impossible.
Julien tremble en ce moment, il tremblait la. Il est allé a la salle de bain. Maintenant il
essayait de voir jusqu’ou c’était allé. Eh bien Ken avait ouvert ses pantalons, puis avait
ouvert ceux de Clélia.

lIs se sont masturbés, il a éjaculé. lls ne se seraient pas embrassés, il n’y aurait pas eu
pénétration. Il est retourné a la salle de bain. Cette épreuve fut pire que celle de sa propre
infidélité. Il n’a point été capable de la juger, étant dans la méme situation. Il ne lui a
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pourtant pas dit I’histoire avec Mathilde. Car alors elle n’aurait plus été a New York, n’aurait
plus parlé a Mathilde, Mathilde lui en aurait voulu et n’aurait pu revenir a Ottawa. Si I’épi-
sode de Mathilde ne s’était pas produit, la rupture entre lui et Clélia aurait été instantanée.
Aucun pardon possible. Sans compter cette peur qu’elle recommence, qu’elle couche avec
Ken en cachette, double relation humiliante. Mathilde est loin, elle. Méme si elle ne I’'était
pas, il n’est pas certain s’il voudrait coucher avec elle. Clélia lui affirme qu’elle ne veut plus
recoucher avec Ken, elle le connait maintenant, il n’est pas si bien. Jusqu’ou vont les men-
songes ? Ca lui a pris deux heures pour arriver a connaitre la vérité, sans quoi, sot qu’il est,
il ne saurait que I'aspect visite chez Ken. Julien I’a poussée en prenant pour acquis des le
début qu’elle avait couché avec I’autre. Ainsi, avec 24 appels, peut-étre que la rencontre a
I’'université est une invention ? Clélia est tout simplement allé directement chez Ken, sa-
chant exactement ce qu’elle allait y chercher ? Julien les a bien vus au Yucatan, ce club de
nuit, il a alors souffert de les voir ensemble, ils I’'ont, comme par hasard, perdu dans la
brume pendant quarante-cinqg minutes. D’autres mensonges ? lls vont recoucher ensemble,
c’est certain. L’autre continue d’appeler sans arrét, ils discutent sGrement, on ne couche
pas avec quelqu’un sans développer une sorte de complicité. Et ainsi, lui et Clélia, sont
aussi pire que tout le reste.

Julien voit la similitude entre ses actions et celles de Clélia, elle est significative a plu-
sieurs niveaux. Premiérement elle signale un probléme dans leur relation. Ou du moins un
désir de voir si la relation existe bel et bien ou si son avenir est a remettre en question.
Deuxiemement, il a souffert tout le mal qu’il cause ou pourrait éventuellement causer a
Clélia en couchant avec Mathilde. Il a tant eu mal qu’il ne lui dira pas pour Mathilde. Mieux
vaut lui éviter cette crise, méme si cela pouvait la soulager de comprendre qu’elle n’est pas
seule a avoir triché. Clélia se considére de bien supérieure a Mathilde, a la limite cela pas-
serait mieux pour elle. Lui ¢a I’a détruit complétement. Il se pourrait que Ken soit plus beau
que lui aux yeux de Clélia. Mais pourquoi donc ne s’est-elle pas arrétée ? Plus fort que elle?
Pourquoi jouait-elle tout son avenir avec Julien ?

Pensait-elle trouver mieux en Ken ? Les mémes questions a propos de Mathilde devien-
nent intéressantes.

— Pourquoi donc ne me suis-je pas arrété ? J’ai tout fait pour arréter, cela ne s’est pas
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fait spontanément, ¢ca a pris deux ou trois heures avant que je tombe dans ses bras, apres
avoir tant voulu ne rien faire. Clélia n’a eu les remords qu’apreés avoir vu Ken éjaculer. N'a
pas hésité une seconde avant de passer a I’acte. Lequel est mieux ? Moi qui a eu le temps d’y
penser, d’en prendre conscience, ou elle qui n’a pas réfléchi, geste spontané ? Mais moi je
voulais connaiftre ce que c’était qu’une autre fille, cette expérience qu’il me manquait mais
qu’elle a déja bien expérimentée avec ses dix a quinze derniers partenaires, a moins que ce
ne soit davantage, je le crois bien maintenant. Que tout est a remettre en question ! Comment
la laisser ? Impossible. Comment I’aimer ? Difficile. Comment lui faire confiance ? Quel cal-
vaire. Comme cela soudainement m’ouvre toutes les portes vers I'infidélité en série.

Il a téléphoné la jeune Nellie, avec espoir de la voir, méme si elle ne I'intéresse pas. La
fille de 16 ans est retournée vivre chez son copain Mark (qui la trompe avec sa colocataire
d’ailleurs) et est revenue a ses habitudes pantouflardes, son copain ne lui laissant aucune
liberté. 1l a bien regardé Nick, jamais il n’aurait le courage de lui sauter dessus comme Ken
a fait avec Clélia. Et pourquoi vouloir détruire sa relation avec Jim, son propriétaire ? En
plus, ce dernier viendrait qu’a le savoir, I’honnéteté de Nick n’est plus a prouver, on le
jetterait a la rue. Ah, il ne veut rien savoir de personne. Son sentiment est la jalousie. Lui
aussi aurait aimé faire I’amour avec une belle fille rencontrée dans ce club ce soir-la. Comme
cela aurait été plus facile a digérer. Mais les choses se sont passées pour multiplier les
paralleles et lui faire comprendre les implications de sa relation avec Mathilde.

— Puis-je en vouloir a Clélia ?

Julien lui en veut, comme elle lui en voudrait si elle savait. Lorsqu’il imagine la fameuse
sceéne, il a envie de pleurer. Semble qu’il I'aimait la Clélia. Lui qui s’est tant posé la ques-
tion. Il est certainement voué a la dépression jusqu’a la fin du mois d’avril. Apreés le soleil ne
se montrera guére. Il ne sait plus ou il en est, il ne sait plus ce qu’il veut, il n’est plus en état

de penser.
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24

Julien savait qu’en passant au Centre universitaire il allait rencontrer Ken Strange (c’est
son nom !). Un autre tour de force, il a son numéro de téléphone. Julien lui a donc parlé, dit
qu’il savait ce qui s’était produit, raconté un peu la situation, voir s’il n’en ajouterait pas

quelque chose.

Il a appris entre autres que Clélia savait ce qu’elle allait chercher dans I’'appartement de
Ken, qu’ils en avaient donc parler de faire I’'amour avant, et qu’ils allaient la pour coucher
ensemble. Mort. Ce n’était donc pas un coup de téte, Clélia n’a pas été prise par surprise,
cela a probablement duré plus que quinze minutes. Avait-elle besoin de le comparer avec le
jeune Ken, puis ayant découvert que Julien était mieux, la voila revenue ? Comment cela
ne le ferait-il pas avoir envie de courir loin de Clélia, en dépit de ce qu’il a fait avec Ma-
thilde. Julien prend cela tel un rejet, comme si elle ne I’appréciait plus, ou avait des doutes.
Il lui est donc difficile de continuer cette relation. A avoir couché avec Mathilde, il gardait
une complicité avec Clélia. Maintenant, qu’il ait couché ou non avec Mathilde, la complicité
est rompue. Clélia se place au méme niveau que toutes les autres, elle ne lui appartient

plus, il ne lui appartient plus.

25

— Bon, Clélia a désiré Ken au méme point que moi j’ai voulu Mathilde. Je commence a
accepter ce fait. J’espére que cette idée de sauter dans la rue et rencontrer cette personne
magique me passera. Hier j’ai couché avec Clélia. Elle est vraiment belle. Plus belle que n’im-

porte qui. Qu’ai-je donc a vouloir aller ailleurs ? J’ai éjaculé trois fois dans la méme demi-
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heure. En ces temps cela veut dire que je suis en manque. Maintenant je veux m’orienter vers
le retour complet avec Clélia. Je ne vais pas chercher a coucher avec Mathilde si elle revient.
Si cela arrive, cela arrivera, mais je ne ferai pas d’efforts en ce sens. Alléluia, Dieu me guide
enfin sur le bon chemin.

Julien serait stupide de le croire, d’autant plus qu’il est toujours coupable. Les gens per-
dent leurs proches dans des incendies et accidents d’auto, puis réussissent tout de méme a
glorifier Dieu ensuite. Prétextant peut-étre la grace de ne pas avoir été frappé a la place de
I’autre ? Ce qui serait déja tres égoiste. Ou prétextant que les choses devaient se passer
ainsi. Sans comprendre pourquoi, sans méme se poser la question. Lui il s’exerce a voir les
conséquences de tels événements et il essaie d’y voir du positif. Peut-étre pour se contenter,
qui sait ? Mais a croire a un genre de destinée, a agir en fonction de cela, voila déja un

certain contrdle sur I’existence. Pourrait-il y croire?

26

— Lavie n’est qu’une série de formalités auxquelles on se tue pour arriver a s’en sortir.

Julien a passé I’'avant-midi, de 7h a 9h, a aider une amie chinoise, Wang Ynan, a compren-
dre son francais. Puis il a passé une heure a chercher des papiers qui indiquaient le nombre
d’heures qu’il avait travaillé voila trois mois. L’assurance-chdmage, a laquelle il a rempli
plus de formalités qu’un premier ministre n’en remplit en cing ans, a bloqué quelque part.

— Cela fait depuis le 22 novembre que j’essaie d’avoir de I’'assurance-chdémage et on ap-
pelle cela une sécurité sociale ? J’ai eu le temps de mourir de faim trois fois'!

Ensuite il est passé a leurs bureaux de 10h a 14h. Encore une heure a I’Ambassade de
France, des tas de formalités qu’il lui est impossible de remplir, tant d’efforts pour rien ! Les
universités de Paris lui renvoient tous les papiers qu’il a tant eu de peine a amasser, ne lui
disent presque rien, il doit déduire leurs petits dessins et fleches sur des feuilles d’informa-
tions générales. Au moins ils répondent, mais il passe quelques heures avec Mme Migneault

a I’'ambassade a essayer de figurer tout ¢ca. Le gouvernement canadien, lui, réussit a I’oublier
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dans ses dossiers informatiques et il a de bonnes raisons de croire qu’il fait expres.

— Sont pas la pour nous aider, mais nous achever. L’altruisme ne devrait-il pas commen-
cer avec les institutions gouvernementales ? Mais bien sGr que non ! N’est-ce pas dans ces
endroits que I’on tate le pouls de la collectivité ? Il m’aurait fallu une arme pour aller 1a,
seul moyen pour qu’enfin on agisse. Le seul probleme c’est que I’on agirait trés vite, pour
m’emmener en prison.

Il a donc manqué le dernier cours de M. Savard, tant pis.

Trente minutes en retard au cours de la Bourdon, il doit aller la convaincre de lui laisser
une prolongation pour le travail sur Réjean Ducharme. Ce qui est un autre tour de force.

— Ma vie n’est qu’une série de tours de force de calvaire, mon but consiste & m’enfoncer
dans un trou le plus possible, puis tout faire pour m’en sortir avant d’en crever. Si je réussis
a faire les travaux de mes six cours, tout sera, je I’espére, enfin fini. Mais je n’y crois guére,
a la derniére minute une soucoupe volante détruira mon dipléme qui de toute maniéere ne
vaut absolument rien. Un diplédme de quatre années d’études a I’université en littérature ?
Bullshit, on ne se trouve méme pas un travail, et si oui, a salaire minimum. En fait, ce
dipldme n’est qu’une formalité pour m’ouvrir a la multiplicité des formalités, mais a Paris.
Eh bien, si cela m’ouvre la porte, allons-y ! Ce n’est plus la Clélia qui m’empéchera d’agir.
Méme si notre relation n’est pas ouverte, ce sera une relation ouverte cachée, car je ne m’in-
quiéete plus pour elle, elle ne passera pas un an a m’attendre, elle agira.

Il accepte tout ca. Il doit étre bien “strange” en ce moment. Mais bon dieu, quel enfer. Ce
mois de mars-avril lui semble étre le pire qui soit arrivé depuis quatre ans. Quatre mars en
ligne de misere qui débouchent dans le mois d’avril. “Est-ce qu’il en sortira grandi ?”, pour
reprendre les Rita Mitsouko. Il lui faut encore passer au département vérifier ses horaires
d’examens, puis passer au travail clarifier son horaire pour les trois prochaines semaines,
puis retourner chez lui lire Hermann Broch, La Mort de Virgile, il a un exposé oral de qua-

rante-cinqg minutes a faire demain matin.
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Julien souffre. Il panique. Il semble accepter I'idée de retourner avec Clélia & cent pour
cent et il ne se méfie pas suffisamment. Avant-hier ils arrivent chez elle a minuit trente, le
téléphone sonne, c’est Ken. Quelle dépression. Mais le meilleur c’est hier. Lui et Clélia se
sont rencontrés pour aller prendre un café. Mais voila qu’elle veut absolument passer par le
Centre-Rideau alors qu’il fait si beau dehors. En plus, elle insiste pour passer par le magasin
a rayons Eaton. Cet endroit lui déplait parce qu’il y a tout plein de femmes qui magasinent
leurs sous-vétements, et en ce moment ca lui est un supplice d’en rencontrer. Mais enfin, ils
sont passés par la et devinez qui ils ont rencontré ? Ken ! A croire qu’il était 1a pour draguer,
c’est peut-étre la gu’ils se sont rencontrés. Clélia voulait se cacher, Julien a dit que ¢a ne
donnait rien, il les avait déja vus. Mais Ken a vite tourné, il a pris I’escalier roulant qui
montait. Le pauvre, il s’est probablement retrouvé a la morgue d’Eaton, I’endroit ou I’'on

place les choses invendues depuis des millénaires.

Clélia se demandait comment elle pouvait étre si malchanceuse. Il y a de la destinée la-
dessous, il I'a compris qu’il y avait un message a comprendre. Mais lequel ? C’est lui la
cause de ces stupides situations, quelle humiliation qu’il faille fuir en sa présence ou se
cacher pour cause de sa présence. S’il n’avait pas été 13, ils se seraient parlés sans probleme,
peut-étre méme seraient-ils retournés a I'appartement de Ken. Le trompé doit étre tenu
dans le noir, I’'ignorance des événements. Se parlent-ils encore ? Ca va toujours en deux
temps en plus, et lui, toujours avant. Clélia I’a trompé ? Julien I’a devancée de deux semai-
nes. Ken téléphone en sa présence ? Mathilde lui a téléphoné chez lui deux heures avant en
la présence de Clélia. lls rencontrent Ken ? Deux heures avant ils rencontraient la jeune
fille timide sur le campus qui fait a Julien des sourires imperceptibles qu’il percoit. Il I'a
conté a Clélia c¢a, elle ne lui en a méme pas reparlé. Clélia pense qu’il va la tromper bientbt
et elle accepte cela, méme si elle lui a avoué qu’elle souffrirait. Or, il n’a pas I'intention de
la tromper finalement.
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Hier il a parlé avec Mathilde, elle est allée a Montréal comme prévu, a rencontré un gar-
con aux Foufounes Electriques, a passé la journée du lendemain avec lui. Ses idées sont :
Suis-je amoureuse de Julien ? Elle avait osé lui dire un petit je t’aime I’autre jour, tout de
suite réprimé. Hier elle lui disait un gros : “Julien, je t’adore !” N’a-t-on pas sauté une étape
ici ? Pendant qu’il I’oubliait, car pas de photo, pas de lettre et pas de communication, elle,
elle se rapprochait de lui d’une fagcon radicale, en trainant partout sa photo découpée et ses
lettres qu’elle relit sans cesse. Résultat, elle vit dans les émotions de Julien, mais dans
celles de voila un mois ! Elle veut venir cette fin de semaine, il appréhende les complica-
tions. Clélia est en pleine crise existentielle. Celle-la vit aussi dans les émotions de Julien,
mais dans celles du mois d’octobre prochain. C’est-a-dire son hypothétique départ pour Pa-
ris, peut-étre synonyme de la fin de leur relation. Il n’y a que lui, semble-t-il, qui ne vive pas
dans ses émotions.

Il arelu la troisiéme lettre postée a Mathilde, il vient de se rendre compte de la séduction
qu’il lui a fait subir. La pauvre, pour peu qu’on se laisse séduire et que I'autre n’est pas si
repoussant, on est foutu. Trois grandes lettres de fleurs, une cassette de chansons francai-
ses dont une qui fera office de chanson commune a leur relation (Les feuilles mortes se
ramassent a la pelle). La voila séduit au sang ? Ce qui lui vaut la multiplication de ses
appels, elle veut I’entendre lui reconfirmer son amour : “Julien, je t’adore !”

— Elle va finir par me séduire aussi a force de me répéter combien elle ne pense qu’a moi.

J’ai eu le temps de m’en détacher, voudrais-je souffrir davantage ?

29

Que la vie s’en va chez le diable ! Il a avoué a Clélia qu’il avait couché avec Mathilde. Sa

motivation ? Aprés avoir vu le film de Denys Arcand, Love and Human Remains, il se sentait
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si bizarre... de toute maniere ¢a n’allait plus. Julien n’était plus capable de dire a Clélia qu’il
I’'aimait. Il avait toujours ces arriere-pensées pour chaque parole qu’elle lui disait : “Je
t’aime!”. Julien répondait dans sa téte : “C’est ¢a, fais-moi croire”. Lorsqu’il lui a dit qu’il
I’avait trompée, dans son lit, 0 ironie, elle se demandait s’il fallait rire, pleurer ou se suici-
der. Puis elle lui a sauté dans les bras aprées s’étre déshabillée. Julien n’avait pas envie de
faire I’'amour.

Il lui a dit ca comme s’il lui disait que c’était fini entre eux. |l espérait cependant que les
choses allaient se replacer, c’était soit qu’il la laissait sans lui rien dire ou qu’il lui avouait
et observait les événements. Eh bien, elle semble heureuse. Leur faute s’annule, semble-t-
il, ils peuvent recommencer a s’aimer encore plus fort qu’avant.

— C’est ¢a, fais-moi croire.

Il a parlé avec Mathilde. Elle est maintenant en totale dépression. Elle se sent coupable
de tout, elle tremblait. Elle a de gros sentiments pour lui, sentiments qu’elle n’accepte pas.
Elle ne peut s’avouer étre en amour, ne le veut pas, dit ne pas étre préte pour une relation.
Julien a débalancé sa vie, tout est devenu un bordel dans sa vie depuis qu’ils se sont revus.
Elle veut garder son amitié, est malade parce qu’elle pense avoir perdu celle de Clélia. Elle
ne pense plus pouvoir venir a Ottawa, c’était prévisible. Elle I’'aime, cela lui fait se deman-
der s’il ne I’'aime pas aussi finalement.

— Comme je suis pris dans mavie actuelle ! Est-ce que j’aime vraiment Clélia ? Comme la
vie est compliquée. C’est la premiére fois de ma vie que quelqu’un éprouve de tels sentiments
envers moi et qu’il me les communique avec autant de passion. Elle est si loin, imaginons si
elle m’avait fait ses déclarations en personne, je serais mort, on se serait laissé aller I'un a
I’autre et une longue nuit d’amour aurait suivi. Vivement qu’elle m’envoie ses lettres et les
photos.

Elle lui a dit qu’elle y penserait a savoir si elle lui enverrait les lettres. Hé ! il lui disait
qu’il voulait les lire, que ce n’était pas juste, elle avait eu ses lettres et lui rien, sa photo et
lui rien ! Cela ne I’'a pas convaincue. Elle dit qu’elle ne s’est jamais ouverte comme ca a
quelqu’un pendant ses vingt-trois années et qu’elle ne veut plus lui faire parvenir ses let-
tres, elle en a honte. Bref, elle va réfléchir.

— Que la vie est compliquée ! Pourquoi ne pas venir ici sans rien dire a Clélia ? Ce petit
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motel appelé Motor Inn & Nepean semble excitant. Ce serait une bonne chance de voir Ma-
thilde, étre avec elle, I’aider et dormir dans ses bras.

Elle a cru pendant un instant qu’il s’intéressait a elle juste pour le sexe, mais que ses
lettres lui prouvent le contraire.

— J’ai besoin d’une bonne biére. Maintenant chose faite. J’ai envie de la rappeler, lui dire:
Non ! Ne souffre pas, je n’ai jamais souhaité que ton bonheur ! Je n’ai voulu que me rappro-
cher de toi, voir si mes sentiments pouvaient devenir plus grands, si je pouvais t’aimer
comme jamais je n’ai aimé personne ! Mathilde. Hey ! Je suis 1a, viens me retrouver, viens
dans mes bras, je vais te consoler ! Quel bonheur ce serait, si seulement j’en avais la chance,
mais la distance c’est un, Clélia c’est deux, mes examens et le travail c’est trois et quatre. La
vie est compliquée !

Julien se sent davantage coupable de ce qu’il a fait a Mathilde qu’a Clélia. Mathilde écoute
sa cassette vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours par semaine, elle relit encore
ses lettres, il est tout a fait responsable de sa crise. Il vient de détruire ses réves, il vient de
I’achever. Il a besoin d’une troisiéme biére et d’une cigarette.

Julien vient de dire a Clélia qu’il avait dit a Mathilde qu’elle savait que Clélia savait.
Clélia était enragée contre lui, elle voulait continuer a étre amie avec Mathilde en feignant
Ilignorance et ainsi aller aux Etats-Unis cet été. Maintenant elle ne pourra plus, elle va se
sentir trop bizarre. Pendant leur conversation téléphonique, Mathilde a téléphoné.

— Oh my God !

Lui qui paniquait déja. Clélia lui a demandé ensuite si c’était elle, il lui a répondu que
c’était Jean. Clélia appelle maintenant Mathilde...

— Oh my God ! Je voudrais mourir ! Pourquoi tout cela m’arrive lorsque j’ai toutes ces
choses a faire ? On dirait que je ne finirai jamais ce semestre d’études. De quoi vont-elles
parler ? J’ai dit & Clélia que je voulais continuer a parler avec Mathilde de toute maniére et
elle arépondu : “No way ! She was my friend before, but she certainly isn’t anymore. Would
you rather leave me for her ? ”Va-t-elle découvrir que j’ai écrit trois lettres & Mathilde? Que
va-t-elle apprendre qui lui permettra de dire que j’ai menti ? Stupide téléphone ! Je suis la a

attendre que Clélia m’appelle et apres je vais parler avec Mathilde, c’est certain. Ce pour-
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rait bien étre la fin de ma relation avec Clélia ce soir. Je ne tolérerai plus rien. Peut-elle
encore me dire quoi faire apreés tout ce qui s’est passé avec Ken ? Que pense-t-elle et que va-

t-elle dire & Mathilde? Ce pourrait bien étre la fin de notre relation.

30

Deux heures apres, Clélia a finalement appelé. L’état de Julien se situait entre le zombi
et la plante. Il n’arrivait plus a penser, une passivité effrayante, mais Clélia a finalement
appelé. Il n’y a rien a s’inquiéter, ca ne semble pas si pire apres tout. Elle a affirmé que
Mathilde lui avait tout raconté. Il a répondu : “Well, que peut-elle t’avoir raconté de plus ?”
Alors elle s’est mise a parler de toute la scéne dans le lit, chacun des gestes et mouvements
accomplis. Elle voulait en apprendre encore, Julien refusait de continuer, insistant : “I’'m
not talking about it anymore”. Il croit qu’elle cherchait des contradictions pour souffrir
davantage, il ignore ce gu’elle sait. Il s’en fait moins. L’appel téléphonique s’est terminé
avec “l love you”, mots qui n’ont plus aucune signification dans leur relation.

— Est-il possible qu’une femme la quelque part puisse m’aimer tant qu’elle regarde ma
photo a chaque minute de son existence ? Ses sentiments se communiquent trop bien, notre
appel d’apres fut bizarre, mais bien. Une atmosphere de détente régnait, comme apreés la
guerre, le nuage était tombé. Je lui ai dit : “Je t’aime...”Et pour la premiére fois je le disais et
cela m’affectait. Il ne faut pas sous-estimer la portée de cette phrase, méme si la littérature,
le cinéma et la télévision I’ont dénaturée complétement au point que Mathilde a honte du
mot. J’ai bandé a I'instant ou j’ai prononcé le mot, elle a réagi également, c’est inquiétant.
Elle m’a répondu : “Je pense, que, enfin, je crois que moi aussi, oui ce doit étre ¢a, je t'aime”.
Apreés j'aurais tant voulu qu’elle me le répéte au moins une deuxiéme fois pour calculer
I'impact que cela aurait. Mathilde serait-elle I’ame sceur ?

Il lui serait si simple d’étouffer tout sentiment. Mais non, il veut pousser cela jusqu’au
bout. Comme il semble se complaire a obliger les gens a faire face a des réalités auxquelles

ils ne veulent faire face. Quel est donc le but qu’il poursuit en avouant a tout le monde
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n’importe quoi ? Pourquoi a-t-il poussé les choses aux événements d’hier ? C’est déja bien
qu’il ait souffert, sinon cela aurait été pure méchanceté, il n’y aurait eu que lui pour ne pas
souffrir. Peut-on parler de masochisme ? Une vie si ennuyante qu’il trouve les moyens d’y
mettre de la couleur ? Mais non, tout cela part sans cesse d’un bon sentiment. Simple jus-
tice, il areproché a Clélia sa relation avec Ken pendant deux semaines, il avait I'impression
qu’elle avait droit a son mot par rapport a ce qui c’était produit. Mais I3, il s’est retrouvé a
faire souffrir Mathilde. De méme, cela a multiplié ses sentiments pour elle, maintenant il
ne vit que pour sombrer dans ses bras. La philosophie de Mathilde : lls seront des amis
spéciaux, a distance, qui s’aiment sur plusieurs années et qui feront I’'amour lorsqu’ils se
verront.

— Sdr, c’est séduisant ¢a, c’est digne de la bonne littérature, de la pourrie aussi.

31

Julien ne sait plus comment décrire ses sentiments, ils se définissent a ses regards vers
I’infini, vers le néant. Il pense a Mathilde, il passe sa main sur son visage non rasé d’une
semaine, soudainement il est transporté dans son univers, passé a New York. Elle va a un
bal des finissants cette semaine, elle a invité un garcon, elle dit que ¢a va finir dans le lit.
Julien est jaloux, pas I’'ombre d’un doute. Appartiendrait-elle & un autre univers que le sien?
Elle qui semble si amoureuse de lui, qui lui téléphone deux fois en deux jours, dit qu’elle se
regarde dans le miroir et que son sourire va lui faire éclater le visage, qu’elle sera illuminée
pour le reste de la journée. Le probléme c’est que ses paroles agissent sur lui comme une
séduction. Il lit L’Avalée des avalés de Réjean Ducharme, pouvez-vous croire que lorsque
Bérénice a New York crie a son frere qu’elle I'aime alors qu’il est a Montréal, Julien se
transpose a lui et voit Mathilde comme sa sceur ? Il a I'impression que lui et Clélia, ca
acheve. Cela I’'achéve. Dans les lettres que Mathilde a détruites, elle dévoilait a sa grande
honte ses sentiments pour un homme. Chose qu’elle récusera en disant que Julien n’est pas

un homme en général, ce n’est pas la méme chose. Lui il est mignon, un petit écureuil, une
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chose loveable. De toute facon il a une certaine misére a se définir tel un homme, il se voit

encore comme un enfant. La société I’a convaincu a ce propos.

32

Il n’a pas dormi depuis trois jours ou presque, quelques heures seulement, il lui reste
encore a lire L’Enéide de Virgile cette nuit. Il arrive de chez Jean, non de dieu, jamais il
Nn’aurait cru avoir tant passé a c6té du cours de M. Lemay. Julien n’avait méme pas 10 % de
la matiére dans ses notes. Jean est plus beau qu’il ne I'aurait cru, fait fort en plus. C’est
drdle, les garcons dans ses cours ont de gros bras sans jamais avoir fait d’exercice, auraient-
ils honte de le dire ? Il N’y a que Julien qui ait besoin de faire de I’exercice, promis juré cet
été et I’'an prochain a Paris. Jean n’a pas été entreprenant, bien qu’il insistait pour que
Julien couche la, mais ¢’aurait été trop fort, Julien aurait peut-étre été tenté de coucher
avec Jean. Et c¢a, il ne le voulait pas. C’est donc qu’il a encore du respect pour Clélia. Comme
il était soulagé rendu a la maison, car Clélia lui a écrit une lettre qu’elle est venue déposer
dans la boTte aux lettres durant la journée. Il se serait senti coupable de lire ca s’il avait osé
faire des choses avec Jean et s’il n’était revenu que le lendemain. Bref, cette premiére let-
tre, cette seule lettre qu’elle lui aura écrite depuis qu’ils se connaissent, la voici enfin :

Early Thursday Morning

Julien,

21/2 years ago | met you. It was dark and noisy but | noticed your smiling face right
away. You were young, funny and beautiful. But it is your dark eyes that struck me the
most. | remember your baggy pants, your funny hair cut. | remember when my hand touched
yours. God, | still feel that! | had told you that you were beautiful. | remember trying to beat
Jessica so that | would be the one to drive you home. | remember going to some café in Hull
for coffee and how we talked of paetry and music. Do you remember when | touched your leg
as we drove home ? | didn’t want that night to end. Now when | look back, | see it was
perfect. You always believed in fate. Something, somewhere must have meant it to be. | was
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meant to love you.

How could I ever love anybody else ? | cannot even imagine it. You are who | love. You are
what I love. You are how | love. You are why I love. Right now, when I close my eyes, | see you.
Your soft hair, your big smile, your big cheeks, | can feel your cold feet, warming against my
thighs. You touch inside of me like no one else. You keep me warm. You give me hope. You
give me love. | need your love. | need you. Like I’'ve told you before that if | could replace you
with someone else, | would never! No one could ever replace you. Baby, | want you, to made
love to you. | want us to walk away together - forever - towards the sun, towards your green
fields. | never noticed green fields before. Now, when ever | see one, | see you, standing there
smiling at me.

If | could touch you right now, | would touch you everywhere. | would feel your warmth
with my hands. | would put my ear against your chest and listen to your heart beat.

This letter is my love for you. | want you to know that | think of you often. | want to call
you right now, but | know that | can’t. It is almost 3 a.m. Maybe | will. Just to say I love you
I Just to hear your voice. Hold on, I’'m dialing... ring, ring, (you answer, we talk, we hang up)
you were at almost the 10th page of your essay. | told you that | loved you. Well, | meant it.
I love you!

You are in my heart, You are in my soul, You are why I love.

XXX Clélia

— O Ironie, on croirait lire un délire d’interchants empruntés aux clichés de toutes les
chansons américaines de ces dernieres années. Pire, c’est la lettre ratée que Jessica aurait
fait la gaffe de m’envoyer voila exactement deux ans. Autour de Paques 1992, Jessica ra-
conte la méme soirée que Clélia, avec la poésie. Quelle est donc cette soirée ou je ne devais
pas sortir pour avoir tant marqué ma vie ? Je vais faire une expérience, je vais retranscrire

cette lettre en francais pour voir si elle va demeurer une lettre pleine de clichés :

To6t Jeudi Matin
Julien,

Deux ans et demi plus tot je t’ai rencontré. Il faisait noir et il y avait beaucoup de bruit,
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mais j’ai tout de suite remarqué ton visage souriant. Tu étais jeune, amusant et beau.
Mais c’est tes yeux noirs qui m’ont le plus frappé. Je me souviens de tes pantalons bouf-
fants, de tes cheveux bizarres. Je me souviens lorsque ma main a touché la tienne, Dieu, je le
ressens encore ! Je t’ai alors dit que tu étais beau. Je me souviens d’avoir essayé de battre
Jessica pour que ce soit moi qui te reconduise a la maison. Je me souviens d’étre allée a un
quelconque café a Hull, prendre un café, et comment on a parlé de poésie et de musique.
Est-ce que tu te souviens lorsque j’ai touché ta jambe en allant a la maison ? Je ne voulais

pas que cette nuit se termine.

— Bon, c’est assez. Non, ¢a sonne bien. Pauvres Anglais, ils ne peuvent plus dire je t’aime
a quelqu’un sans tomber dans le cliché effrayant. Ca me rappelle lorsque Clélia m’annon-
cait son infidélité et toutes ses justifications, a chaque ligne je connaissais la suite de la
réplique. On banalise les rapports entre les humains, nous, génération clichée. On n’ose
plus agir parce que I’'on sombre dans le déja vu, on peut alors prévoir ou cela va mener. Les

justifications ne fonctionnent plus parce qu’on les connait, on ne veut pas les entendre.

Julien s’est mis a chercher la lettre de Jessica qui date de Paques de voila deux ans, la

Vvoici :

Vendredi, un soir de novembre.

Par un froid vendredi soir de novembre, j’arrive a la maison, fais quelques appels mais ne
réussis a rejoindre personne. |l est déja tard ! Encore une fois je décide, sans savoir exacte-
ment pourquoi, que je dois sortir ; alors je suis sortie, seule. Comme d’habitude, je souhaite
rencontrer des visages familiers et boire quelques biéres. Cette routine, apreés tout, est celle
dont j’ai pris I’habitude. Pathétique peut-étre, mais pas entierement mauvaise : cela m’aide
a rester sur terre, avoir du plaisir et me donner de I'espoir. Cependant, cela ne fait rien
pour remplir ce vide, cet impressionnant vide intérieur qui grandit en moi.

J’arrive et trés vite j'apercois Luc. Nous discutons comme a I’habitude de tout et de rien.

Mais comme nous nous enlisons dans notre conversation, je suis distraite, distraite par de
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grands yeux brillants non familiers et un sourire sympathique. Préoccupée, j’essaie d’écou-
ter.

Je ferme les yeux et les rouvre pour vérifier si ce que je vois est réel. Je ne me trompe pas.
Graduellement, Luc se rend compte de ma distraction : «Puis-je te présenter mon ami ? «

Soudain, les choses ne semblent plus étre une routine. Julien est tellement davantage que
des grands yeux brillants et un sourire sympathique : il est intelligent, humoristique et sait
s’amuser. C’est quelqu’un qui pose des questions, un artiste, un idéaliste - un changement
rafraichissant du caractere type familier. On a parlé, dansé, bu, fumé puis on a parlé en-
core. Le temps a passé trés vite, bientdt c’est le temps de partir. Quelle malchance, quel-
qu’un lui a déja proposé de le reconduire. Je me sens bien, j'espére le voir a nouveau. Les
jours deviennent des semaines et les semaines des mois, mais il ne revient pas. Luc me ra-
conte qu’il sort avec Clélia. C’est fou, je sais, mais je me demande : quel est le probléme avec
moi ? Qu’ai-je fais d’incorrect? Je me suis donc résignée a retourner a ma routine, cette vide
et pathétique routine.

Un soir de janvier le téléphone sonne : surprise, c’est Luc. Il me demande si je veux aller au
cinéma avec lui et Julien. Il m’annonce également que Clélia et Julien ont des problemes.
Sans hésitation j’accepte, me sentant coupable de mon dessein.

On s’est rencontré et on a marché jusqu’au Cinéma. Je me sens un peu lache et j’ai des
problémes avec mes mots. Le Festin nu est divertissant, mais tout au long du film je suis
distraite. Que pense-t-il de moi ? Le film est terminé, on reconduit Luc chez lui. Je me sens
davantage confortable. La conversation commence a affluer et on sort pour une biére. Mes
impressions initiales sont reconfirmées ; ses qualités sont grandes. On rit, on parle, on
danse et on rit encore. A nouveau le temps passe vite ; il se fait tard. Cette fois, & moi I’hon-
neur de le reconduire a la maison. Je me sens bien, je me sens heureuse ; je sais que je
pourrai le revoir bientét.

On a commencé a se voir souvent, et chaque fois c’est pareil, chaque fois je me sens con-
tente et heureuse. Je suis tellement loin de ma routine. Et plus j'apprends a le connaitre,
plus je trouve de qualités a apprécier et a admirer. Quelque chose d’important prendrait-il
forme? Je ne désire aucunement brusquer les événements. Clélia part et revient sans cesse.
Je ne souhaite pas causer d’interférences.
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A l'intérieur, cependant, je ressens quelque chose de trés fort. Le sait-il ? Je lui ai envoyé
une lettre de Saint-Valentin anonyme. Je lui ai lachement offert le choix numéro trois lors-
qu’il était chez moi un soir tard [Un, tu couches sur le divan. Deux, je te reconduis a la
maison. Trois, tu couches dans mon lit) J’espére ne rien faire d’incorrect. Il est réellement
quelqu’un de spécial et je souhaite devenir son amie, et son Amie. Le presser pour qu’il
m’aime serait lui manquer de respect. A quelle distance de moi se sentira-t-il a I’aise ? Quelle
sorte de relation veut-il ? Je ne peux qu’offrir une amitié sincéere et dévouée, et accepter
I’endroit ou il décide de se tenir. Comment lui communiquer mes sentiments ? Comment puis-
je lui faire savoir ?

Je m’assieds et prends le temps de penser. Je décide d’écrire, mais comment ? Je com-
mence, je bloque et je pense encore, seulement pour recommencer. Pauvre ciel nuageux ! Com-
ment puis-je transmettre mes sentiments ? Avec honnéteté peut-étre. Apres tout, je me sou-
viens bien : Ca a commencé par un froid soir de novembre...

Jessica

C’est drble cette finale circulaire. Julien doute que cela puisse venir d’elle, a moins que
les médecins se mettent maintenant a réfléchir des jours avant de pondre une lettre songée.
Il y a méme une mise en abyme dans cette lettre, elle parle d’une lettre qu’elle veut lui
écrire, alors que c’est a I'intérieur de la lettre qu’elle dit cela. Peut-étre que Julien a trop
étudié ces derniers temps, il ne peut plus recevoir une lettre d’amour sans trop I’'analyser.
C’est presque une bonne chose si Mathilde ne lui envoie pas ses lettres, il saurait en dé-

truire la poésie et la passion a coups d’analyse.

33

Julien pourrait sembler loin des jeunes de son temps, mais au contraire il se tient bien
informé, il lit les journaux tous les jours. Non pas qu’il croit que les journaux en ce monde

fassent la loi et rapportent en toute objectivité les événements du monde, bien au contraire,
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aucun journal sur cette planéte n’aborde les mémes sujets et si certaines nouvelles sont
incontournables, tous racontent le contraire de I'autre. Ces derniers temps, les médias as-
sommaient une génération qu’ils se plaisaient a appeler perdue, c’est-a-dire la génération X.

— Dieu gu’ils font chier les Américains qui viennent de découvrir la génération X et qui
I’'ont emmenée sur la croix en pleurant et affirmant que c’était la faute de I’'autre généra-
tion! Pas du tout ! Réveillez-vous, agissez, passez donc par-dessus ce qu’ils essayent de vous
faire gober, ne vous en prenez qu’a vous si rien n’a fonctionné, si vous avez été assez caves
pour accepter que vous étiez niais sans réagir ! lls se targuent d’avoir été renfloués, d’ac-
cord. lls ont été incapables de se réveiller, de se trouver des leaders lobbyistes influents, une
voix a travers les médias, se trouver des auteurs. lls en ont enfin trouvé un, Coupland, ils
I’ont élevé au rang de Dieu. Dieu merci, il appartient a la littérature, vont-ils commencer a
lire autre chose que les revues de rock ? Kurt Cobain, le néantiste, parti rejoindre le néant.
S’il savait que I'on a fait de sa mort I'opportunité révée de dire aux jeunes de ne pas se
suicider. Message aux dépressifs, “continuez encore un peu juste pour voir”. Voir quoi? lls
n’ont peut-étre pas compris que I’'on ne veut pas finir dans un bureau avec une petite famille
et une maison et une automobile ? Les films nous ont bien trop formés! On veut de la drogue,
des autos sports, de I’'argent, de la gloire, le voyage (initiatique S.V.P., restructuration de
I’humain en Dieu), on veut du néant!

On veut se suicider ! mais pas avant le meurtre de la génération précédente. Je me trompe
sGrement, on veut juste une belle petite copine dans notre lit, en espérant qu’elle ne nous
trompera pas trop. On veut un job d’administrateur dans une tour gouvernementale dans le
centre-ville. We will be so happy to be alive ! We need nothing more than our pay cheque,
girlfriend and to occasionally fuck someone else. Ca me donne envie de m’enterrer vivant
dans la cour, ce serait une vraie expérience, surtout lorsque fait a froid. Hé ! je suis un
drogué maintenant, j’ai pris de la drogue a la derniéere soirée de Jean, je suis comme tous
mes amis de college rendus a Montréal ! La génération X, droguée a mort, s’apitoyant sur

son sort, qu’elle creve !
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C’est la fin de I'année scolaire, le dernier travail long de Julien est enfin remis, il ne
travaille plus au télémarketing, il n’en pouvait plus. Il respire déja mieux. Il faut I’avouer, il
devenait fou. Il commence a pardonner a ses professeurs leur vacheté qui fait qu’ils lui
donnent un C plutét qu’'un B quand il aurait peut-étre di avoir un A. Juste parce qu’ils
doivent se déplacer jusqu’au secrétariat pour changer sa note. Deux semaines de retard, il se
retrouve a la queue de la classe, en arriére de travaux comme ceux du garcon et de la fille
qu’il a justement lus dans le cours de Mme Bourdon. C’est-a-dire une erreur a toutes les
lignes, aucune structure, aucune réflexion avant I’écrit, a c6té de la plague comme ce n’est
pas possible. Résultat ? lls ont eu B+ que Murielle lui a dit. Pas de probleme. lls entreraient

en maitrise a sa place ? Julien s’en fout. Son calvaire est fini, le leur aussi semble-t-il.

— Paris ! me voila'!

C’est dréle, il n’a pas eu de tendances suicidaires depuis un temps. A réfléchir sur le sens
qu’il peut donner a I’existence, en admettant que le sens est facultatif, il se demandait quel
objectif valait encore la peine d’étre suivi, laquelle chose importait suffisamment qu’il faille
qu’il reste en vie. Il est certainement normal qu’il se sente entre ciel et terre, I’'Université
d’Ottawa est incapable de prendre une décision sur son cas et il n’a aucune nouvelle des
universités de Paris. lls sont tellement cons, Paris VII et Paris Il lui ont renvoyé sa lettre
pour la deuxieme fois, dans ces conditions il abandonne. Un pays capable de se perdre dans
sa bureaucratie au point de lui retourner deux fois une demande d’admission via I’océan, ¢a
fait peur et c’est certainement pire que le Canada question formalités.

Julien refuse de lutter contre la bureaucratie, surtout s’il s’agit de mesures de décourage-
ment. Il s’est inscrit en génie, échec lamentable en littérature, il va devenir ingénieur. Voila
ou il en est, sans trop savoir ou il sera dans quatre mois, sans méme avoir de travail a

I’heure actuelle, avec I'impression nette de perdre son temps.
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Il continue sa vie de coupable, il souffre de ne pas travailler, de ne pas avoir d’argent, de
ne pas chercher fort fort. Il vient encore de se faire rabrouer par sa mere. Elle lui a dit qu’il
fallait qu’il compte ni sur elle ni sur son pére, parce qu’il déménage dans sa nouvelle maison
qu’il louera avec Odette, sa nouvelle blonde. Non plus sur Dominique, sa sceur, qui signait ce
soir I'acquisition du terrain qui verra naitre d’ici la mi-juillet sa belle maison de 115 000 $.
Bien sGr, Julien peut crever dans le fin fond d’Ottawa sans recevoir I'aide de personne. Le
hic c’est que I’'argument favori de ses parents pour justifier cet abandon, celui de son voyage
en Europe de I’an passé, est trop loin pour servir a justifier ce manque de fraternité. On voit
bien I’altruisme familial, on lui a encore fait comprendre que sa sceur n’avait presque jamais
demandé d’argent. Bon Dieu, ils lui ont donné a peine 600 $ cette année, n’est-ce pas mer-
veilleux ? Pour étre honnéte avec lui-méme, il ajoute les 300 $ qu’il a recus a Noél. On est
loin du compte des 9000 $ que le gouvernement les oblige a lui donner pour I’aider dans ses
études. Encore une autre autorité qui s’appuie sur des faussetés pour lui en donner un mini-
mum, tout juste assez pour couvrir les frais de scolarité a crédit, alors qu’elle en jette des
10 000 $ par-ci par-la aux autres étudiants qui en recoivent déja de leurs parents. En plus il
y en a des tas qui ont réussi a tromper le systéme, ou bien leur famille est a la limite de ce
qu’il faut gagner pour que le pauvre étudiant devienne riche. Si le gouvernement calcule
que ses parents peuvent l'aider, ils peuvent. Et sa sceur, elle en a recu autant que lui de
I’argent, la premiére année le pére a tout payé. Lui, le pére I'a aidé la deuxieme année
seulement, et pas beaucoup, il travaillait déja vingt-cinq heures par semaine. Ah, s’il avait
étudié I'ingénierie, cela aurait été tout autre.

La planéte s’est arrétée de tourner, peu importe ou il sera en septembre, le pire est a
craindre. Demain il a une entrevue avec le Musée des technologies. Il n’a pas eu le job a la

librairie du Musée des beaux arts aprés deux entrevues. Deux entrevues pour se faire refu-
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ser. Faut dire qu’il était arrivé vingt minutes en retard la premiére fois. Mais ce n’est pas un
signe, arriver en retard ou non a I’entrevue ne change rien. La premiére entrevue était dans
la poche, le bohhomme avait une femme allemande, il avait lu Hermann Broch, La Mort de
Virgile. Et, au lieu de le traiter de cave, Julien lui a dit qu’il avait eu raison d’abandonner
son B.A. concentration en philosophie alors qu’il ne lui manquait qu’un seul cours a faire.
Cet homme I’a rappelé aujourd’hui pour s’excuser, il est désolé qu’il n’ait pas été choisi.

— Apres deux entrevues, tu parles, la prochaine fois je vais demander toute la démarche
relative aux entrevues et si c’est trop compliqué, je me réserve le droit de les envoyer royale-
ment chier. Le récipiendaire aussi a des droits vous savez ? Bref, il m’a souhaité bonne
chance et m’a encore dit qu’il était désolé que I’'autre ait décidé de prendre une vieille truie
qui avait plus d’expérience que moi sur une caisse enregistreuse, ou une belle petite femme a
jupe serrée coincée dans la craque de son derriére. Vous pensez que je suis misogyne ? Bon.
Le deuxiéme a me faire passer I’entrevue avait I’air d’'une vieille tapette, les jambes croisées,
avec ca j’étais sOr d’avoir I’emploi. Semble-t-il, il est plus masculin que je ne le croyais, méme
avec ses airs. Le premier avait I’air d’un fatigant que tu as juste envie d’y dire: fiche-moi la
paix ! lls m’ont I’air de foutre pas mal rien dans leur emploi respectif, mais ¢ca c’est encore
unpréjugé. Mais enfin, vive les préjugés, c’est a cause d’eux que je ne réussis pas a me trouver
du travail. Et bande d’hypocrites, des préjugés vous en avez plus que moi, parce que moi je
fais I’effort d’arréter de penser quand je vois la grosse truie, puis vous autres vous le pensez
trés bien et vous ne I’engagez pas. Les statistiques ne mentent pas la-dessus. Tant souffrir
pour des petites jobines a salaire minimum, aprés quatre ans d’université. On se lamente
que les jeunes ne connaissent rien a leur grammaire et ceux qui s’y sont consacrés crevent de
faim. Eh bien moi je vous le dis, ne perdez pas votre temps avec la grammaire, vaut mieux
aller en génie puisque I'on ne jure que par les machines. C’est un domaine plus logique,
concret, stable, ou I’on ne créve pas de faim.

Il y va d’ailleurs en génie, on le refusera en maitrise. Dieu qu’il les méprise, il les méprise
tellement ces professeurs de francais du département. Sa réputation est telle, de toute fa-
con, que dans ses propres intéréts il ne lui faut surtout pas y faire sa maitrise. Ou alors

s’effacer complétement, mais ¢a, il sait que c’est impossible. Se pourrait-il qu’il se retrouve
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en génie ? Fier d’y étre en plus, parce qu’on I’a carrément rejeté. Julien va étre un ingénieur
frustré. Mais il n’est pas dupe, il va retrouver des cliques identiques en génie, pire, il va en
retrouver des plus organisées a Paris. Mélées aux politiciens, compétition, etc. Le monde
dans lequel on vit est bien sombre, c’est vrai que de ne pas étre naif étouffe. Il aimerait
mieux ne rien savoir. Il a mangé avec une fille derniérement, elle était dans un de ses cours,
Vanvinthorpe. Julien lui a raconté la soirée chez Jean, les gens qui prenaient de la drogue.
Julien pensait trouver du réconfort, a savoir, ne pas étre le seul naif dans la ville qui ne
savait pas que sa whole génération X was on drugs. Malheureusement elle prend de la dro-
gue trois a quatre fois par semaine, c’est bien normal, tous ses amis sans exception en
prennent. Julien n’a pas osé lui demander si cela allait jusqu’aux drogues dures. Faut pas se
leurrer, elle aurait dit comme les autres que les drogues dures c’est seulement de temps en

temps, c’est-a-dire assez souvent.

— Chose certaine, ils ne m’auront pas. Pas parce que je suis un lavé du cerveau contre la
drogue, ce qui serait peut-étre vrai dans le fond, mais plutdt parce que... je pense que je suis
assez découragé comme ¢a, assez alcoolique aussi.

Julien a rencontré deux fois dernierement le prof de frangais, celle avec qui il n’a pas fait
grand-chose au lit, mais assez pour provoquer une crise entre lui et Clélia. Au Market Sta-
tion, elle était avec un homme, ils ont rient de lui & s’étouffer quand ils ont su qu’il ne

connaissait pas le couple le plus célébre de Paris du moment. lls ont écrit des choses, parait-

il, on lui a répété leurs noms cing fois, il lui est impossible de s’en rappeler.

— Essayer de me faire passer pour un jeune con qui ne connait rien parce que j'ignore qui
est le couple le plus célébre de Paris, cela par des crétins qui perdent leur temps dans le
fond d’un bar d’Ottawa, c’est le comble de la médiocrité. Peut-on vivre tant que ¢ca aux dé-
pens des autres ? Se peut-il, se prendre pour si hautain ? Bref, elle et son copain ont bien ri
de moi, ¢a leur a fait plaisir, dans le fond je les prends en pitié.

Il est quatre heures du matin et demain j’ai une entrevue pour entrer dans la vie active de
la société, je vais peut-étre devenir hdte pour accueillir les touristes pourris qui ont décidé

de sortir de leur salon pour venir s’enfermer dans les musées, les pauvres.
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Hier sa meére lui a appris que son voisin, M. Shaw, est mort. M. Shaw vient d’on ne sait ou,
il habite la maison sur le coin de la rue a co6té de M. Gagné. Apreés la guerre, semblerait que
M. Shaw soit resté ici avec sa femme. Cette derniere est morte tot, il est demeuré seul. Ne
dépensant nullement (il n’avait pas d’automobile, et on sait que souvent ¢a colte plus cher
qu’une maison) il avait amassé beaucoup d’argent a la banque. Gagné, pas fou, s’est occupé
de lui tant qu’il a pu. Il va hériter. Tant mieux pour lui, de toute facon il le mérite. Plus que
la soudaine famille de sept fréres qu’on vient de découvrir et qui arrive par le prochain vol.
Ce qui chicote Julien, c’est le fils du pére. Il n’a jamais rien foutu de sa peau, il a abandonné
I’école trés tdt aprés avoir doublé toutes ses années, il travaillait avec son pére comme
laitier jusqu’a ce qu’il parte sa propre ronde (a2 17 ou 18 ans peut-étre) et qu’il fasse autant
d’argent que le pére, en restant chez son pére. Il s’est acheté une voiture de 30 000 $ I'an
passé. Bref, ce jeune imbécile vient d’hériter d’une maison, il pourra bientdt se marier avec
sa charmante petite copine qu’il sort depuis quelques années.

— Et moi ? Moi ! Parti de chez mes parents voila trois ans, j’ai d0 me débrouiller pour
payer toutes mes études, j’en a pour 40 ans a rembourser mon hypothéque. Je fourre le
chien pour me trouver un emploi a seulement sept dollars I’heure et j’en suis incapable,
semblerait que je suis trop incompétent. Je veux continuer a la maitrise pour m’endetter
davantage, pour rien. Je n’arrive pas a payer mon loyer, je ne pense surtout pas a m’acheter
une voiture (je vais mourir dans les autobus, sinon écrasé sous un, apres avoir tant payé
pour ¢a). Puis, couronne sur le gateau, je partirais pour Paris mourir de faim.

Peut-étre vaut-il mieux pour Alain Gagné, le fils, que les choses tournent ainsi. Le pauvre,
pour avoir tant doublé a I’école, Julien suppose qu’il était dyslexique, ou souffrait d’'une
carence marquée de motivation. Comment aurait-il pu s’en sortir si tout ne lui était pas

tombé du ciel
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— Alain Gagneé, je te souhaite bonne vie ! Maintenant je vais vite t’oublier.

Julien se demande parfois ce que sont devenus tous ses autres amis d’enfance. Peau-de-
pet, par exemple. Il est sombré dans la drogue (encore un qui est de sa génération), il s’est
fait prendre a voler, bref, ¢ca ne surprendrait pas Julien d’apprendre qu’il soit en prison.
Méme chose pour Kipao, il ignore sur quelle drogue il était, mais sa mére le rencontrait a
toutes les réunions d’alcolos, il en est devenu schizophréene, voyait des monstres partout (ca
ressemble a Julien). Scott Maine, s’il n’était pas sur la drogue alors que ses parents étaient
reconnus pour étre les drogués de la ville, ce serait bien surprenant. Annick Boucher est si
heureuse dans son mariage, tant mieux pour elle, ¢ca ne durera pas. Julien ne s’explique
nullement d’ailleurs pourquoi il s’est mis a pleurer comme un déchainé a son mariage, il a
été obligé de partir tellement il pleurait a chaudes larmes. Ca ne lui était jamais arrivé.
Neil, un de ses amis d’Ottawa, lui a raconté que la méme chose lui était arrivée lorsqu’il a
fait une fugue quand il habitait chez de la parenté en Tchécoslovaquie. Il était entré dans
une église ou on célébrait un mariage et il s’est mis a pleurer comme un bébé, qu’il disait.
Julien se souvient qu’il avait parlé avec I’'amie de Joconde, Suzette, qui lui avait raconté en
long et en large son mari devenu impuissant, elle et ses quatre belles-sceurs qui trompaient
leur mari aller-retour, la relation secréte de son amie Joconde avec le pére de Julien, d’elle-
méme qui s’intéressait a son pére mais qui n’oserait jamais voler son pére a Joconde, alors
que son pére couche avec Joconde juste pour lui faire plaisir. D’un autre coté il voyait la
belle Annick avec son jeune homme pur, quelle grace et quel calvaire s’en venait ? Et lui,
perdu dans le fond de Jonquiere, convaincu qu’il était seul au monde a ne pas connaitre
I’amour, convaincu qu’il allait mourir dans I’'ascétisme involontaire le plus complet, société
pourrie qui s’offrait a ses yeux, en lui crachant dessus. Julien lui a demandé a la Suzette :
“Et tu crois en Dieu ?” Elle lui a répondu : “Il demeure mon maitre, mais je vais profiter de la
vie”. Elle lui a dit aussi comment son curé en lequel elle avait tant confiance, qu’elle écou-
tait comme si c’était la voix de Dieu, était lui aussi corrompu. Il couche avec tout plein de
femmes, il a un presbytere a lui tout seul, deux servantes a tout faire, une voiture de fou, un
chalet (maison secondaire) et le reste elle n’a pas trop voulu lui en parler.

Sachant cela, ce curé se permettait encore de faire une morale de I’enfer a Suzette. Julien
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se demande aujourd’hui si elle lui a rendu service en lui ouvrant les yeux au point qu’ils lui
en sont sortis de la téte. Comment voulez-vous qu’un jeune puisse vouloir vivre en voyant
ca ? Pas parce que c’est immoral, tout est bien, il s’agit de conventions. Le probleme c’est
que c’est tout le contraire de ce qu’on lui enseigne.

— C’est, genre, on vous offre une morale, des valeurs, et plus tu avances, plus tu te rends
compte que ¢a te culpabilise au maximum, tu veux mourir, et tu te rends compte qu’il N’y en

a pas un maudit qui s’en préoccupe de cette morale ou de ces valeurs.

Julien se demande comment ils ont encore la force de dénoncer I’'avortement ou I’lhomo-
sexualité. C’est drdle de voir comment ceux qui sont loin du probléeme, ou ceux qui n’ont pas
voulu s’y confronter, sont ceux qui ne l'acceptent pas. Quand ton fils ou ta fille est
homosexuel(le) ou que ta fille tombe enceinte dans des circonstances douteuses, tu I’accep-
tes bien assez raide, et la tu t'insurges contre les vieilles qui pensent que le Sida est un
cadeau de Dieu et que I'avortement est un meurtre au premier degré. Le dicton populaire le

dit, la vie elle-méme est une maladie transmissible sexuellement.

— La priére est inutile. Inutile, inutile, inutile.

La mére de Julien a téléphoné chez Clélia pendant qu’il était sur le toit, travaillant pour
ses beaux-parents. Elle lui a raconté qu’elle priait pour qu’il se trouve un emploi d’été. Elle
s’est vite rétractée pour lui dire qu’elle blaguait.

— Bien sOr que non ! Mais prier, qu’est-ce que ¢ca donne quand I’autre femme avec qui j’'ai
parlé I’autre jour, qui n’a jamais cessé de prier, a perdu son mari écrasé sous une voiture,
son fils mort noyé a la péche, sa sceur morte intoxiquée par une mauvaise prescription du
médecin et son frere mort brdlé dans un incendie causé par de I’huile a patates frites ? Elle
est a coté de la plaque. Qu’est-ce qui est mieux pour le destin de I’lhumanité, pour le destin
d’un de ses individus? L’individu I’'ignore certainement si effectivement Dieu est la pour le
guider. Et ses priéres ne changeront rien a I’affaire. La souffrance a pour seul but, appa-
remment, de nous faire acquérir certaines connaissances, la premieére, celle que la priéere

n’influence pas les événements.

-64 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

Julien a demandé a la vieille dame qui a perdu son mari ce qu’elle avait appris la-dedans.
Elle ne semblait pas en étre consciente, elle demeurait incertaine. Elle remerciait Dieu de
I’avoir épargnée, ne s’est pas posé la question du pourquoi. Elle lui a non seulement raconté
en détail la mort de toute sa famille, mais I’a aussi racontée avant I’arrivée de Julien a tout
le monde présent au repas d’action de grace de Jim. Le petit fils de la femme a dit qu’elle
n’arrétait pas d’en parler. Julien a d’ailleurs fini par lui promettre de I’emmener avec lui a
Paris s’il devait y aller (1). Il lui semble que les gens qui prient évitent les vraies questions.
Evitent de voir certains avantages en des moments plutét affreux, ou du moins refusent
d’en voir les conséquences. lls prient mais acceptent que les choses se soient passées tel
quel, ils disent que c’est le destin et Dieu.

— Ce qui revient a dire que la priere est inutile. Sinon, si la priére influence quelque chose,
par exemple en envoyant des ondes positives envers quelqu’un, alors la priere ne suffit peut-
étre pas puisque qu’ils créevent de toute facon. S’il y a la fatalité, les ondes positives sont
inutiles. Quant aux déterminismes, évidemment que la priére ne peut rien contre ¢a si en un
tel contexte, telle chose ne peut pas ne pas arriver. De toute maniere, exiger quelque chose
de son Dieu me semble mesquin en rapport a ce que ceux qui prient sont effectivement préts
a faire pour lui et son message d’amour. Ceci dit, on peut se satisfaire a espérer que I’on ne
mourra pas, a espérer que Dieu existe, a espérer qu’une vie meilleure nous attend, & espérer
que la fin du monde est toute proche, mais il ne faut pas oublier que le désespoir tue.

En parlant de la famille, la petite cousine Marie-Anne est venue a Ottawa voild deux se-
maines. Elle savait que Clélia s’était fait avortée. Un autre cousin de Julien le savait lors-
qu’il lui a avoué au bar le Caméléon a Chicoutimi dans le temps de Noél. Toute la famille,
des deux cOtés, est au courant de I’avortement de Clélia qui a eu lieu voila quelques mois.
Le tout caché comme ce n’est pas possible. Sujet tabou. On en parle dans son dos, a son insu,
on n’ose méme pas lui dire qui a dit quoi a qui. Il a fait la grosse nouvelle de la famille.
Julien n’entend jamais rien d’eux, il se demande souvent s’ils existent encore et voila qu’ils
I’ont tous jugé sans en savoir plus que le fait qu’il ait mis enceinte sa copine et qu’ils se
soient débarrassé de I’enfant. Ca résume tout. Voila ce qu’il fait loin dans le fond d’Ottawa,

il se cache de nous, il met enceinte des filles qui se font avorter ensuite.
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— Et eux ? Ah ! lIs sont purs, ce qui explique leurs commérages. Tabou, tabou, tabou !
Comment vais-je me sentir & Noél ? Ecoutez tous ! Je suis immoral ! Jamais. Que ¢a reste
tabou s’il le faut, ou qu’ils viennent m’en parler individuellement.

Julien ne veut surtout pas que la famille se mette a faire la méme chose que la maudite
Marie-Anne au dernier diner du jour de I’an chez la grand-meére. Elle a commencé a pointer
Julien et Clélia et a parler de choses que I’on aurait peut-étre voulu garder secrétes. Pierre-
Marc a repris en disant : “Qu’est-ce que tu ferais si c’était vrai ?”, puis Julien a manqué le
reste de la conversation. Ce qu’il sait c’est qu’on a dit a Pierre-Marc de sacrer le camp chez
tante Tania. On pensait, jusqu’a la venue de Marie-Anne a Ottawa, que c’était la sceur de
Julien qui avait fait I’hypocrite et avait elle-méme raconter des choses ensuite répétées par
Marie-Anne. Les grandes justifications de fou de sa sceur qui ont suivi ont laissé a Julien et
a Clélia un godt amer. lls n’ont jamais vraiment compris ce qui s’est passé, a dire franche-
ment, ils s’en fichent. Julien y repense aujourd’hui parce que I’hypocrisie de I’humain n’a
pas de limite.

— Moi aussi je suis hypocrite, je I’avoue sans crainte, vous ne pourrez donc pas m’accuser
d’accuser les autres sans que je ne m’accuse moi. Quand donc suis-je le plus hypocrite ? Il me
semble tres difficile de ne pas étre hypocrite dans la société ou I’on vit. Si je garde pour moi
mes mauvaises penseées, je suis hypocrite. Si je les dis sans que la personne concernée les
entende, je suis hypocrite. Si je dis tout ce que je pense a tout le monde, je ne suis pas
hypocrite, mais je n’ai plus d’ami ni aucune crédibilité.

Il lui serait impossible d’avoir un emploi ou de travailler avec qui que ce soit si I’on con-
naissait toute sa vie.

— Soyons hypocrite donc, a moins d’étre pur, de changer toutes nos idées négatives en
positives, de devenir un saint, alors il est facile de ne pas étre hypocrite.

De toute facon il est possible d’essayer d’étre moins hypocrite et c’est ce qu’il se propose
de faire.

— Mais il est difficile de ne pas étre hypocrite dans un monde d’hypocrisie, lorsque nos
institutions elles-mémes jusqu’aux religions sont basées sur I’hypocrisie et ne cessent de

I’encourager.
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Julien, en jeune idéaliste universitaire, s’était mis dans la téte qu’il pourrait changer
certaines choses aux mentalités sociales. Dans les derniéres années, bien des courants de
pensées ont changé et les moeurs avec eux. Il admirait les gens qui s’étaient battus tout ce
temps aux premiéres lignes pour accéder au droit a I'avortement par exemple. Et il avait
envie de faire entendre raison a ces Anglais de la vieille génération encore trop conserva-
teurs a son goQt. Il a écrit un article pour le journal The Citizen afin de contredire un paquet
de lettres dans la rubrique votre opinion qui crient contre I’avortement, pour la femme a la
maison, au retour de la Bible dans la vie de tous les jours comme livre de lois et guide de
conduite en prénant le retour du peuple a I’église le dimanche. Il fallait également dénoncer
les vieilles qui depuis un bout de temps se plaisaient a dire que Dieu a créé Adam et Eve, et
non Adam et Steve. Elles tentaient de justifier ainsi le rejet de tout droit aux gays. En
particulier le nouveau projet de loi en Ontario qui reconnaitrait les couples homosexuels et
leur donnerait les mémes avantages sociaux qu’aux couples hétérosexuels. Julien cher-
chait a s’insurger contre toute atteinte a sa liberté ou celle de ses amis. Les sujets a n’étaient
pas bien difficiles a cerner, il s’agissait de revendiquer exactement tout le contraire de ce
que les religieux tentaient d’imposer. Un forum de discussion allait prendre place bientdt a
I’'université et cette fois il avait I'intention d’aller défendre son point de vue en rapport aux
prochains projets de loi qui concernent entre autres I’euthanasie et les revendications autoch-
tones. Entre-temps, cependant, il vient de se faire dire non pour un emploi au Musée des
technologies.

— Pas assez compétent pour accueillir les touristes et leur montrer une vieille locomotive
en leur disant voici une vieille locomotive.

Julien commence a étre habitué ces temps-ci a des refus.
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Voila, fallait s’y attendre, on I’'a refusé en maitrise a I’Université d’Ottawa. Alors comme
tout le monde, lors d’un cuisant échec, il va se justifier. Il le faut, ’lhumain qui ne se justifie
pas s’apitoie, se replie, se suicide. La lettre de M. Gallois ne I’a presque pas ébranlé. Julien
dit presque pas, mais elle lui a donné un méchant bon coup de pied.

— Bien sar que je suis cruche, pas plus qu’un autre. J’ai coulé une session de droit moi, je
n’ai pas fait quatre ans de littérature, on m’a crédité un an de CEGEP parce que j’ai com-
mencé au Québec et continué en Ontario. Ce qui fait que pour remonter une moyenne pondé-
rée de trou du cul, c’est impossible. C’est mon style de réussir I'impossible, pas cette fois. De
un, notre bureaucratie est si grande qu’un 0.1 tue, ou de deux, on respecte la bureaucratie
quand ca fait notre affaire. Des petites conasses et des petits conards avec les mémes résul-
tats, le département en a accepté beaucoup. S’agissait de prendre un ou deux cours en
méme temps que la mattrise pour avoir la moyenne. Moi c’est différent, je paye pour mon
insolence. Vais-je comprendre ? Vais-je enfin revenir sur Terre ? Prendre mon coin sans dire
un mot ? Non. C’est de famille, c’est héréditaire. J’ai toujours parlé comme une caduque, du
reste, on ne change pas sa nature.

Julien les aura poussés a bout, le ton de la premiére lettre de Gallois aurait d0 le convain-
cre des le départ qu’il n’existait pas d’objectivité dans son cas. Julien croyait étre intelli-
gent en se procurant une lettre de référence de chacun des pires ennemis du département,
quelle erreur. M. Vachecourt avait déja une idée défavorable envers lui. Il a manqué plus de
la moitié de ses cours, a deux reprises. Alors lorsqu’il est arrivé sur la table du comité - parce
que c’est lui qui est chargé de prendre la décision finale - et qu’il a vu la lettre de Laffite, son
ennemie, le mal de ventre lui a pris. Surtout avec leur bataille lors de la réunion du départe-
ment. Julien et Laffite étaient contre Vachecourt. Julien croyait qu’entre adultes on pou-
vait rire de futilités pareilles.

— Entre adultes... j'oublie justement que moi je n’en suis pas un. Pour eux, les adultes, la
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vie est sérieuse. Bref, jJaimerais mieux croire que tout cela n’existe pas. Que justement je ne
fais que m’en inventer pour me rassurer, que je ne suis pas si cruche et que, dans le fond, il
ne me reste plus qu’a me trouver un travail dans une cabane qui vend des hamburgers. Mais
ca aussi je suis trop cruche pour ¢a, en fait, je ne sers a rien, ce qui est extraordinaire quand
on sait tout ce qu’il y a a faire dans cette ménagerie qu’est notre société. Mais ca fait deux
coups bas que je recois de ce département et ca me fait chier. Le premier c’est I’histoire de
Daniel Poliquin & qui on avait dit des bobards que je n’avais jamais racontés a son sujet, le
deuxiéme c’est la lettre de référence de Laffite qui comme par hasard ne s’est jamais rendue
au bureau de Gallois.

Le pire c’est qu’il va étre refusé a I’Université du Québec a Montréal aussi. Julien com-
mence sérieusement a se poser des questions sur ses lettres de références. Dans le fond,
c’est le temps d’étre fataliste. Les événements s’arrangent pour I’obliger a aller a Paris ou
pour I'obliger a demeurer avec Clélia et entrer comme elle en génie. La seule chose qu’il
faut éviter de faire, c’est de se demander pourquoi, parce qu’alors 14, on se perd. En fait, c’est
toujours apres que I’'on peut se poser la question, parce qu’enfin on sait ce qui est arrivé qui
ne serait pas arriveé si les événements s’étaient produits autrement.

Bon, c’est fini, parlons de I’actualité. Les problemes moraux des Ontariens. Selon eux, il
existe une marge énorme entre la Bible et les lois actuelles du gouvernement et il est temps
de faire disparaitre ce fossé. L’Eglise est débarquée en vrac la-dedans, elle qu’on croyait
morte depuis des lustres. On dirait d’ailleurs une campagne d’image. Elle va aller se cher-
cher une nouvelle génération de fidéles obnubilés sur le dos de ses enfants pauvres. Elle
vient de ressusciter ! Et ces pauvres Anglais qui sont déja ce qui existe de plus conserva-
teurs dans le monde.

Un Anglais, ici a Ottawa, ¢a se couche a 21h. Les enfants des Anglais se couchent a 22h30.
Les restaurants ferment a 22h, sauf dans le marché, pour accommoder les touristes peu
habitués a un tel régime. Les bars ferment a 1h. Ce qui est tét parce que la mentalité est
comme au Québec. On sort a 23h dans les bars, alors ca fait seulement deux heures de
boucane et de biére, de danse et de calvaire.

C’est que les Anglais vont & Québec jusqu’a 3h ensuite, ils ont juste a traverser le pont.
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Julien se demande ce que fait le reste de I’Ontario ? lls font probablement comme en Al-
berta (une autre société d’extréme droite), ils sortent a 8h du soir, alors a une heure ils sont
crevés morts. Pas comme en France, ses amis lui disaient qu’ils sortaient toute la nuit,
allaient déjeuner a 6h du matin, retournaient dans le bar jusqu’a midi.

— Quessessa ? La, c’est trop pour moi. C’est de valeur que je doive quitter les Ontariens
bientdt. Pour Paris justement ! Quitter un milieu si anglophone, moi qui m’y étais enfin
incrusté, qui lisais The Citizen, qui pleurais au rythme des Anglo-Canadiens, qui a méme

pris part a leurs débats sur la conscience...

39

Le voila encore déprimé aujourd’hui. Il essaie d’identifier pourquoi, il en est incapable.
Insécurité, il suppose. Ne pas savoir ce qui va se passer dans sa vie dans trois mois. Il pour-
rait bien étre a Paris. Il vient de parler & sa mére, elle ne semble pas avoir réagi lorsqu’il lui
a dit gu’il n’avait pas été accepté en maitrise a I’'Université d’Ottawa. Par contre, elle s’est
mise a paniquer lorsqu’il lui a dit qu’il irait en génie électrique probablement : “Eh maudit,
on te I’'a toujours dit que tu perdais ton temps en littérature, ¢ca va rien te donner, tu vas
payer tes dettes toute ta vie !”

— Pour eux, on ne fait pas un B.A. par plaisir, on le fait pour I’avenir. C’est vrai. Mainte-
nant que je me suis bien amusé en littérature, avec mes 25 000 $ de dettes, je vais passer aux
choses sérieuses. Je vais m’acheter un fusil. C’est que ma vie n’est qu’un échec constant.
Comme disait Nathalie, les gens sont incapables d’apprécier une marche dans les bois, et
comme dirait Artaud, les gens sont pressés et marchent dans toutes les directions, on croi-
rait qu’ils sont préts a construire un nouvel univers, mais non ! : “Je suis foutu, com-plé-te-
ment fou-tu... Regardez-moi ces gens. Qu’est-ce que c’est que ¢a ? A quoi sert-il qu’il y ait tant
d’hommes sur la terre ? Vous les voyez se démener, se précipiter. On croirait qu’ils vont faire
quelque chose d’intéressant. Mais pensez-vous. lls ne pensent qu’a gagner de I'argent, a
bouffer, & baiser, c’est tout. A quoi sert-il, leur vie ?”Avec un tel rejet des valeurs sociétaires,
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on comprend qu’a vouloir se démarquer de la masse on I’ait enfermé. Aprés toutes mes lectu-
res a son sujet, ca me donne I'impression que I’homme n’avait pas de sexualité. Ou poussé a
la limite de I’'idiome, il aurait utilisé toute son énergie sexuelle a tenter de sortir de son moi
intérieur. Il tente de démystifier et démythifier la chrétienté, ou du moins la religion, ainsi
que le systeme du savoir.

C’est drdble que ce soit un fou qui arrive a nous faire comprendre que le savoir n’est qu’une
convention qu’on peut rejeter, puis du méme coup, se faire enfermer pour un tel rejet. L’homme

est devenu acteur omniscient permanent.

40

Dans le cours de M. Lemire, les premiéres fois qu’il avait remarqué Nathalie, elle le faisait
réver. Il avait écrit: “La fille du cours d’Anne Hébert, elle sort d’on ne sait ou, son accent
d’un autre matin, comme elle s’habille, elle projette admiration. Elle voyage beaucoup. Jeune
la fille, voix sensuelle et romantique, mature pour son age. Serais-je que j’appartiens main-
tenant au monde des adultes, je suis déja trop vieux pour avoir un petit cousin la ou je vais.
Moi qui veux peut-étre vivre pour tant de jeunesse, qui m’oblige a m’étouffer. Je tuerais Clélia
que j’aime alors que je veux mourir avec elle, 1a le paradoxe et le dilemme. Que faire? Il me
faut connaitre tout le monde afin de me convaincre que rien ne m’intéresse, ou oublier tout
le monde pour me consacrer a Clélia. Il me faudrait coucher avec Nathalie sans conséquen-
ces. Mais c’est trop dangereux car on ne peut faire confiance a personne et on ne peut faire
confiance a sa conscience. Je recherche ma liberté, mais elle me coGte trop cher.”

Ainsi il pensait coucher avec Nathalie. Il le lui avait méme dit, aprés lui avoir avoué que
ce serait mal. Elle n’a pas répondu, il n’a pas poussé plus loin. Elle aussi était en relation a
distance, avec un garcon des Pays-bas. De toute facon il n’aurait pas voulu tromper Clélia,
méme s’il I'a fait avec Mathilde. D’ailleurs, Clélia est venue ce soir et ils ont fait I'amour
comme des malades. Il I’'aime vraiment. Il lui serait trés difficile de la laisser pour Paris. S’il
pouvait, il I'épouserait, il le lui a dit ce soir. Mais cela ne garantirait en rien une fidélité
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mutuelle. Et la seule pensée qu’elle le tromperait I’'empéche de vouloir continuer. Cela
évidemment parce que lui-méme veut étre fidele. Autrement il s’en ficherait un peu. Est-ce
bien vrai ? Du moins il endurerait qu’elle le trompe. Mais il ne veut pas de ce genre de
relation. Il voudrait une maison en France, avec elle, loin de tout homme intéressant éven-

tuel.

41

Enfin, il a décroché un emploi non pas pour 6,75 $ de I’heure a pourrir a I'intérieur du
National Gallery, ni pour 9,40 $ a étouffer a I’intérieur du Musée des technologies, mais un
travail misérable de serveur au Musée des beaux arts (traduction francaise du National Gal-
lery), pour 5,80 $ de I’heure, plus les pourboires. A son avis, cela devrait surpasser les 10 $
de I’heure, comme I'été passé a Val-Jalbert ou il travaillait comme serveur. Le destin s’est
finalement bien débrouillé, il pense que s’il avait eu un choix a faire parmi ses quatre entre-
vues et ses trois emplois, il aurait choisi celui qu’il a eu. Surtout parce qu’il est a I’extérieur
et que les horaires sont moins disparates que les deux autres. Il a toutes ses soirées libres,
congé lundi et mardi. Pas en méme temps que Clélia, hélas. Julien pense pouvoir ramasser
au moins 1 500 $ cet été. Cela doit bien faire rire celui qui gagne 40 000 $ et plus par année,
méme ceux qui gagnent 30 000 $, et ils sont nombreux. Mais ils sont nombreux aussi ceux
qui se morfondent sur les petites jobines fatigantes qui donnent des cacahueéetes. Enfin, que
voulez-vous, lui il est, a I’heure actuelle, une des personnes les plus pauvres de la planete.
Parce que les pauvres que I’on rencontre dans la rue n’ont pas 25 000 $ de dettes, méme si,
comme lui, ils crévent de faim. Julien ne parle pas de ceux qui ont un million de dettes et
qui mangent du filet mignon. Ils déclareraient faillite demain matin qu’ils mangeraient
encore du filet mignon la semaine prochaine.

Julien a menti a son pére pour avoir I’argent nécessaire pour I’engouffrer a la Librairie de

la Capitale: 132 $ a peu pres, taxes incluses, pour deux livres de I’'ceuvre compléete d’Artaud.
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C’est extravagant. Il a inventé a son péere que la banque I’avait appelé pour les 60 $ de son
prét ordinateur. C’est vrai qu’elle I’'a appelé, mais jeudi passé.

Cette année c’est 40 $ d’intéréts a payer trimestriellement au lieu de 60 $. Ne lui deman-
dez pas pourquoi, il est comme le Canadien moyen, il paye sans trop se poser de question.
Mentir, c’est I’'adage de tout le monde. Le mensonge est partout présent, surtout par euphé-
misme. On amplifie ou désamplifie les événements, on cache les éléments les plus impor-
tants, on profite des autres. Sa sceur I’a fait longtemps avec ses cigarettes. Quand on sait
combien cela coltait, tout son argent et celui des parents devait y passer. Ca a pris du temps
a Julien pour faire comprendre ¢a a ses parents. lls croyaient que leur petite fille a I'univer-
sité était pure. La pureté et le génie, cela ne rime pas. La petite fille en a fait du pire que le
petit garcon, qui lui, se payait des voyages en Europe. Le con, c’est en Orient qu’il aurait dG

aller!

42

Enfin le jour du forum arriva a I’'université et Julien prit place au premier rang. Un homme
bien portant vint s’asseoir a I’avant. Apres avoir dit le titre de son discours, “Je n’appartiens
a aucun de ces groupes, mais je crois avoir des droits aussi”, il semblait a Julien que cet
homme représentait exactement ce contre quoi il fallait se battre. C’est-a-dire I’lhomme blanc
marié avec enfants, sans probléme, descendant d’Angleterre et muni de ses mythes contre
les minorités. Selon Julien, monsieur a peur que certains droits qu’il n’aurait pas déja soient
offerts a d’autres sans qu’il n’y prenne part. Il commenca son discours ainsi :

— Vous étes-vous rendu compte derniérement combien de groupes différents demandent
des droits ?

Julien, qui se promettait une minute avant de garder le silence, lanca :

— C’est peut-étre parce que vous n’avez jamais rien fait pour leur offrir les mémes droits

dont vous jouissez depuis la naissance !
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Un curé en avant demanda le silence, ’lhomme continua :

— On entend souvent parler des tueurs, violeurs, homo sexuels, autochtones, groupes
ethniques minoritaires, Canadiens-Francais, femmes...

Julien pensa qu’il venait d’éliminer la moitié de la planéte.

— ...handicapés physiques et malades mentaux...

Juste apreés les femmes, pensa Julien, il ne faudrait pas commencer a faire de la sémiolo-
gieici.

— ...groupes religieux variés, les chdmeurs, ceux sur I’'aide sociale...

Rien de plus écceurant en société, hein ? avait envie de dire Julien.

— ...et les personnes agées.

Mon dieu, se disait Julien, peut-on vraiment mettre tous ces gens dans le méme bateau ?

Et alors, ne sont-ils justement pas la société au complet excepté cet homme qui fait son
discours ? Bref, il s’en va attaquer tout ce petit monde dans sa plaidoirie, cherchant sans
doute a défendre ce qui reste de sa société patriarcale pour blancs descendants d’Angleterre,
qui ne répond plus qu’aux besoins d’une minorité, c’est-a-dire lui.

— Bien, je n’appartiens a aucun de ces groupes et je commence a me sentir juste un peu
négligé, parce que j’ai des droits aussi.

— On le sait idiot, il n’y a des droits que pour toi dans ce pays !

— Silence ! Vous pouvez continuer.

— J’ai vécu en Ontario toute ma vie, comme les huit derniéres générations de ma famille.

Voila qu’il justifie sa propriété par sa longue lignée et qu’il la réfutera aux Francais arri-
vés avant les Anglais, et aux autochtones sous prétexte de guerres coloniales ou I'on se
serait approprié la terre des autres, ainsi que leurs ames ! pensa Julien.

— Je suis allé a I'université.

Je suppose que ¢a ne lui a pas co(té aussi cher qu’aujourd’hui, songea Julien. Tout pour
lui, rien pour les générations suivantes.

— J’ai acquis deux diplémes et je recois un bon salaire depuis.

Julien se demanda comment il pouvait étre si honnéte. Bien sGr qu’il a tout, sinon il
crierait comme tous les autres a I'injustice. Malgreé tout, il crie tout de méme a I'injustice.

— Je paie au-dessus de trente mille dollars par année en taxes de toutes sortes.
- 74 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

— Croyez-vous que le reste du Canada ne paie pas ses taxes comme vous ? Pensez-vous que
les immigrants, méme ceux établis ici depuis plusieurs générations, ne paient pas leurs
taxes ? Tout le monde paie, mais pas tout le monde a les mémes droits.

— Mon cher jeune homme, si vous parlez encore, je vous fais évacuer.

— Faites donc, mon cher curé, en faisant disparaitre les débats on n’entendra qu’une
seule version des faits et vous atteindrez vos objectifs plus facilement.

— Puis-je terminer mon discours ? Oui ? Bon. Je suis marié, j’ai deux enfants et je possede
une maison avec deux voitures.

La bouche de Julien pendait tant cette derniére parole le touchait. Car, véritablement, il
lui semblait voir un homme riche qui venait se lamenter que les pauvres le fatiguaient et
que les pauvres devraient se taire.

— Je ne manque de rien et je n’ai besoin ou veux rien de n’importe quel service ou aide
gouvernementale. Je travaille fort et mérite ce que j’ai. Malgré ma situation, je ne suis pas
entiérement heureux.

Oh, monsieur travaille fort, il me fait pitié, se disait Julien. Et que fait-il comme travail
pour ainsi mériter que nous soyons tous ses servants ? Et que faut-il faire pour qu’il soit
totalement heureux ? Disparaitre de la surface de la terre ?

— C’est parce que j’ai I'impression d’étre une prostituée. Excusez ma vulgarité mais c’est
la meilleure analogie a laquelle j’ai pu penser. J’ai I'impression que le gouvernement (mon
maquereau) ne fait que me garder en santé afin de m’utiliser pour continuer a gagner de
I’argent pour ensuite dépenser a tort et a travers dans des programmes qui n’ont rien a voir
avec mes besoins. Sans compter que mon opinion ne sert absolument a rien.

Julien demanda la parole. On la lui donna.

— Bien sar, votre opinion c’est de laisser tout le monde crever de faim et vous laissez
devenir le roi de la place. Alors vous pourriez avoir cing ou six enfants de plus, trois mai-
tresses a inviter au restaurant, six automobiles et un chateau. Peut-étre faudrait-il se de-
mander ce que vraiment la société vous apporte malgré les taxes que vous payez. Car le
montant de ces taxes, autant que votre salaire, ne sont que des variables relatives. Ou ailleurs

dans le monde peut-on vivre aussi a I’aise que vous ? N’est-ce pas la un signe de la société qui
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vous entoure, c’est-a-dire tous ces groupes auxquels vous croyez ne pas appartenir ? Laissez
crever la société de faim, faitessauter les droits de tout le monde, enlevez toute sécurité
sociale, et vous verrez si la société sera encore capable, dans un tel chaos, de pourvoir des
études, une maison, deux enfants et deux automobiles !

— Peut-étre, mais le probléme se pose ainsi : j’ai le droit de m’attendre a une société ou la
loi, I’ordre et la justice vont prévaloir.

— Mais nous aussi, et c’est ¢a le probleme. Bien, vous comprenez maintenant comment on
se sent, nous, les tueurs et les violeurs.

— J’ai le droit de m’attendre a ce que mon pays soit unifié et préservé pour mes enfants.

— Sur le dos des Québécois semble-t-il, si on se réfere a la liste du début.

Ici il accentua.

— Je veux ! Je veux que le gouvernement travaille pour la construction d’un vrai sentiment
national au Canada plutét que de dépenser de I’'argent afin d’acheter des votes dans les
circonscriptions qui se lamentent le plus fort ou font les menaces les plus effrayantes. J’ai
le droit de m’attendre a étre traité comme un citoyen de premiére classe dans mon propre
pays.

— Je ne vous suis pas tres bien M. Banks, pouvez-vous vraiment avoir I'impression d’étre
traité en citoyen de seconde classe ? Et quel ton pédant, “mon propre pays”, comme s’il vous
appartenait en main propre, a votre nom!

— Je ne suis pas prét a subir un sentiment de culpabilité permanent parce que mes ancé-
tres ont pris le contrdle de cette terre d’autochtones des supposées “Premieres nations”’qui
étaient constamment en guerre les uns contre les autres essayant de faire exactement la
méme chose.

— Un sentiment de culpabilité, M. Banks, n’existe pas sans raison et il est normal apres
s’étre senti coupable si longtemps de chercher a ne plus se sentir coupable. Une autre solu-
tion cependant serait peut-étre de considérer ces minorités et de voir enfin qu’on les consi-
déere comme des citoyens de seconde classe. On les empéche continuellement de vivre en ne
leur offrant pas les droits essentiels a leur épanouissement.

— Nous habitons ici aujourd’hui. Essayons d’y vivre bien, ensemble !
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— Vrai, mais il faudrait accepter certains compromis pour ¢a, ce qui semble impossible
pour des gens comme vous, M. Banks.

— Tous les Canadiens ont des droits accordés par notre Charte mais ce qui me fatigue
c’est I’'attitude que certains d’entre nous ont plus de droits que d’autres et que les minorités
ou droits individuels semblent étre plus importants que les droits de la majorité dans notre
systéme politique démocratique.

— C’est que I'idée de démocratie s’entend mal avec les droits des minorités. La majorité
n’est capable de voir que ses besoins, ceux des autres n’existent pas. De toute facon, il n’a
jamais été question dans aucun débat de donner plus de droits & une minorité quelconque.
Il s’agit toujours d’une question de femmes et d’hommes égaux devant la loi, une question de
justice.

— Notre histoire démontre clairement, d’une époque a I’'autre, que les Canadiens sont trés
soucieux des droits de chaque personne, pas seulement dans ce pays mais a travers le monde.

— lls sont tres soucieux des droits de I’Thomme dans le monde, un peu moins a la maison.
Le Canada fait des efforts, mais il y a encore beaucoup a faire.

— Contredirez-vous qu’on ne veuille pas avoir de gens injustement emprisonnés ou étre
abusés physiquement? On veut aider nos personnes agées, vétérans de la guerre, handica-
pés, malades et chdmeurs et je ne crois pas que plusieurs d’entre nous veuillent voir ou étre
impliqués dans n’importe quelle forme de discrimination.

— J’ai vraiment I’'impression que I’on n’a pas la méme définition de ce qu’est la discrimi-
nation. Vous ne semblez pas voir qu’un couple homosexuel est exactement comme un couple
hétérosexuel et qu’il devrait donc avoir les mémes avantages sociaux. Peut-étre devriez-vous
relire les vingt premiers articles de la Charte des droits et libertés. Je pense qu’un immi-
grant qui arrive ici devrait pouvoir travailler comme tout le monde, qu’un étudiant étran-
ger devrait pouvoir travailler n’importe ot dans la ville. S’ils veulent former leurs propres
institutions et continuer leur éducation dans leur langue maternelle, pourquoi pas ? Sinon,
c’est discriminatoire, ils ne sont pas égaux. Sommes-nous égaux en fonction d’une majorité
de citoyens d’une méme nation ou en tant qu’humains sur une base individuelle ?

— Cependant, on est d’accord que le gouvernement doit arréter d’utiliser la loi comme un

club restreint et doit commencer a accorder plus d’attention aux besoins du pays dans son
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ensemble ?

— Ne vous inquiétez pas M. Banks, c’est exactement ce qu’il fait. On ne peut voir la société
dans son ensemble, voila le probléme. La définition de la société est limitée aux caractéris-
tiques de la majorité. Ceux qui ne cadrent pas dans les définitions générales, et dieu sait
qu’ils sont nombreux, on s’en fout. Pour la religion, I’ensemble de la société se limite peut-
étre aux seuls couples mariés avec des enfants dont les époux vivent encore ensemble. Une
minorité en soi.

Il tenta de demeurer jusqu’a la fin du forum ou bien d’autres sujets ont été abordés. Puis,
a la fin de la journée, satisfait de ce qu’il avait dit, il croyait sincerement avoir changé du
moins quelque peu la fagcon de penser de certaines personnes, mais cette idée est dérisoire.
Encore que ces forums soient nécessaires a un certain niveau - du moins il tentait d’y croire-
il se demandait s’il y retournerait. Un fait certain, lui n’a rien changé a ses opinions. Lors-
que les gens commencerent a se lever pour sortir de I'amphithéatre, le curé Dubuisson a
I’avant fit venir Julien a lui.

— Mon jeune garc¢on, Julien si je me souviens bien, vous me semblez bien intelligent pour
votre age et j’aimerais discuter un peu avec vous. Si vous voulez bien me suivre, j’ai un local
un étage plus haut.

Julien ignora ce genre de flatterie peut-étre hypocrite. Il hésitait a aller un étage plus
haut. Quels étaient ses intéréts ? Discuter politique ? Quel risque encourait-il de toute
maniére ? Il accepta.

Le petit local de la pastorale semblait bien situé, confortable, avec une vue sur les diffeé-
rents pavillons de I’Université d’Ottawa. Le curé Dubuisson offrit du café a Julien et ouvrit
la conversation.

— Parlons d’un combat, celui des justes. Je vais te rapporter les paroles d’une journaliste
de la Presse. Elle affirmait que le propre du militant idéologique, c’est de croire dur comme
fer que sa cause est la seule juste et Iégitime. Ceux qui N’y souscrivent pas sont ignorants,
inconscients ou englués dans des préjugés sans fondement. Ou alors, ils sont mus par des
objectifs sordides et des arriére-pensées maléfiques. Il ne viendra jamais a I'idée du militant
que I’'on puisse ne pas souscrire a ses idées tout en étant a la fois bien informé, indépendant
d’esprit et animé de bonnes intentions.
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Julien tenta d’absorber ce discours presque mythique tant il était vague. Il appelait cela
parler a grande portée en ne disant pratiquement rien de concret. En fait, lorsque le curé
parlait de militantisme, il voyait tous ces groupes ou organisations qui se battent pour les
droits qu’on leur refuse. Julien se demandait s’ils n’étaient pas dans leur tort lorsque, effec-
tivement, il ne leur est jamais venu a I’'idée que les gens puissent ne pas souscrire a leurs
idées tout en étant a la fois bien informés, indépendants d’esprit et animés de bonnes inten-
tions. Il s’agit ici de comprendre le point de vue de I’ennemi.

— Nos causes et nos revendications sont-elles les seules justes et Iégitimes ? Ceux qui N’y
souscrivent pas sont-ils des ignorants ? Cela devient difficile a affirmer quand plus de la
moitié de la population te crache dessus. Mais si nos causes ne sont pas justes, il ne nous
reste qu’a mourir, M. Dubuisson ! A accepter qu’ils nous écrasent ! Nous tuent ! Puisque c’est
1a une pratique longtemps en vigueur dans le passé, un peu partout, si ce n’est la prison,
car beaucoup ont fait de la prison juste parce que leurs idées différaient de celles de I’auto-
rité. S’ils ont de bonnes intentions, je me demande bien lesquelles. Allons demander a la
majorité d’Ontariens, qui ne veut rien savoir de toutes ces causes, si elle ne vous donnerait
pas raison. Aurait-elle raison ? Une demande pour certains droits et libertés un peu a I'ex-
térieur de la morale biblique est-il répréhensible, immoral, dommageable pour I’humanité?

— En fait, il s’agit de faire pencher la balance selon leur morale des Saintes Ecritures,
sinon I’humain devra faire face aux séismes ou catastrophes naturelles.

— Alors je continue de croire qu’ils sont dans le tort, c’est normal, je suis plutot libertin.
IlIs continuent de croire que je suis dans le tort, c’est normal, ils sont purs au sens biblique,
ils ont peur de je ne sais quoi exactement. Je pense que le point que vous avez soulevé est
celui de considérer I’autre parti comme con alors que ce n’est pas toujours le cas. Dongc, la
majorité de la population ontarienne n’est pas conne. Ignorante peut-étre ? Tout le monde
est-il ignorant alors ? Ce qui expliquerait comment il est si difficile de prendre position et si
facile de refuser la lumiere a I’'un ou lI'autre parti. On ne peut pas reprocher a certains
groupes de vouloir avoir les mémes droits que les autres. Le probleme c’est lorsque que I’'on
exagere dans les moyens, dans les paroles. On perd alors toute crédibilité. Il ne donne rien
de vouloir se débarrasser d’une force oppressive en la remplacant par une autre. Ou méme

imposer de force une idée qui ne fait pas I'unanimité. 1l faut plutdt perdre des années a faire
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comprendre aux gens que nous avons le droit de vivre, de leur faire comprendre qu’ils nous
discriminent, nous vouent a la disparition, et que cela, nous ne pouvons lI’accepter. C’est
pourquoi je disais que je n’avais pas le courage de m’embarquer dans une telle bataille, que
j’aimais mieux souffrir dans mon placard. On ne se bat jamais pour sa génération, toujours
pour les suivantes. Mais cet héritage est mieux a long terme que ce que la société legue a ses
enfants, une dette impitoyable, des pensions de vieillesse impossibles a payer, couche d’ozone
en moins. C’est la ou on pourrait commencer a parler de la théorie du Chaos, M. Dubuisson.

Julien en avait assez entendu, il termina son café, regarda une derniére fois la ville d’Ot-
tawa avant de remercier le curé.

— Prenez ce magazine au moins. Puissiez-vous y trouver une certaine lumiéere, mon en-
fant?

Julien prit la revue appelée “Catholic Insight”. Les yeux lui tournérent dans leur orbite
juste a entrevoir les premieres lignes de la page frontispice. Enfin, il partit retrouver Clélia

qui I'attendait au Clair de lune, un café du Marché.

43

Bon, Clélia semble encore une fois étre partie en grand. Elle a I'intention de prendre une
hypotheque de 150 000$ pour acheter un terrain dans le quartier le plus riche d’Ottawa. La
maison? Pas de probleme, moi et Julien allons la construire dans trois quatre ans. Seules
les fondations et la charpente seront faites par des professionnels. Heureusement ! Et en-
core, Julien ne se sentait pas d’attaque a construire une maison, de riche en plus. lls n’en
finissent pas de faire le toit de la maison des parents de Clélia. On dirait une facon de le
garder a Ottawa cet été. Comment va-t-il se sentir aprés cela ? Partir pour Paris ? Et son pére
ce soir qui lui exigeait presque de revenir a la maison cet été, de continuer ses études en
génie civil a I’'Université du Québec a Chicoutimi. Sa sceur, méme discours. lls doivent s’en-

nuyer pour vrai pour commencer a comploter ainsi. C’est risible, ils prennent des décisions
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sur son avenir, il sait trés bien qu’il n’en fera qu’a sa téte. La meilleure c’est quand son pére
adit: “Tu vas entrer en systéme coopératif a Ottawa (stages en milieu de travail pendant les
études), si c’est impossible, tu t’en viens a Jonquiere”. Il était sérieux en plus. Julien lui a dit
que lui et Clélia planifiaient un avenir ensemble. Il a ri.

Julien lui a rétorqué que ca faisait plus longtemps qu’il était avec Clélia que lui avec
Odette, de méme pour sa sceur Dominique et Francois. Qu’ainsi, tout projet avec Clélia n’était
pas si insensé. Son pére a ajouté qu’il n’en était pas au stade de projeter un avenir avec
Clélia comme le fait Dominique en ce moment. Julien lui a répondu que sa sceur avait fini
son B.A. et qu’elle avait trouvé un travail. Que lui il a fini un B.A. et qu’il projette d’en faire
un autre. Cela ne le met pas pour autant sur un niveau différent de celui de Dominique. Il
n’avait plus rien a dire. Le pére qui n’a plus aucune autorité sur ses enfants, qui ne les aide
que si peu et cela devrait suffire pour étre écouté et entendu. Julien se demande si on prend
au sérieux sa relation avec Clélia. Dominique et Francgois on les voit déja mariés, aprés un
an et demi ensemble. La sceur de Clélia et son copain on les voit déja mariés, aprés un an
ensemble. Pire, le copain de Lise va payer les études en droit de sa fiancée. N'empéche,
Julien a pris un coup de vieux quand Clélia parlait de leur nouveau terrain et leur maison a

construire.

44

Clélia s’est renseignée sur son terrain de riche, ce n’est pas 150 000 $, c’est 219 000 $.
Voila, elle se fait des réves, est décue ensuite. Elle va tout de méme aller se renseigner a la
ville, elle a I'impression que ce terrain est vendu trop cher par rapport a sa valeur réelle. Ah,
il serait impossible a Julien de quitter Ottawa s’il savait qu’il aurait une petite maison en
décomposition en dehors de la ville. Il entrerait en génie, il savourerait la paix. Il se désa-
bonnerait des journaux, serait toujours a I’extérieur en train de marcher. La ou il habite en

ce moment, chez Jim, il n’y a que des maisons, que des voisins, que des tondeuses a gazon
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(bon dieu qu’il a hate que I’on invente les silencieux pour tondeuse a gazon), que des scies
électriques qui scient il ne sait quoi, que d’autobus de ville qui font plus de bruit qu’un
enfant & moins d’un métre de soi qui vient de décider qu’il nous conduirait a I’aliénation. Et
ca c’est en banlieue. Un bois en arriére d’un trou ou il aurait la paix, c’est la son bonheur.
Avec Clélia en plus, il ne pourrait demander mieux.

lls ont visité le terrain de 219 000 $. Julien n’avait jamais vu pareils chateaux alentour.
Il ne pensait méme pas que cela existait autour d’Ottawa. Quel beau terrain ! Pas assez
perdu dans les bois toutefois, voisins trop proches. Faut pas se laisser obnubiler par la ri-
chesse du quartier, disait Julien, c’est définitivement trop pres des voisins. Il y a un petit
bois a I'arriére, mais si petit. Il y a de la place en masse pour planter des arbres, mais ce ne
serait jamais suffisant.

Tant qu’a batir une maison, il a dit a Clélia qu’il fallait vraiment qu’elle soit différente de
tout ce qui existe ici. Il pensait & un genre de vrai chateau moyenageux, avec une cour
intérieure ou il y aurait des arbres et une piscine creusée qu’ils pourraient couvrir I’hiver.
C’est ca la vraie maison pour les couples modernes. Une forteresse ou tout se passe dans
I’ombre, dans une cour intérieure, ou plein d’arbres cachent le vieux batiment de pierre en
décomposition. Cela ferait différent des autres pseudo-chateaux que les propriétaires ont
cru bon éclairer a I’'aide de projecteurs de mille watts, pour bien montrer a tout le monde la
fierté d’une maison qu’ils ont fait construire et qui ne doit méme pas étre payée. Julien veut
poser les pierres de sa maison. Il veut que ca ait I’'air de quelque chose qui lui ressemble, qui
est une partie de lui. Surtout pas de lumiéres de mille watts, et dans ce cas, il aimerait
mieux étre plus isolé. Il ne veut pas un chateau moyenageux pour attirer les touristes ou les
jeunes couples a la recherche d’idéaux. Est-ce qu’il veut vraiment un chateau ? En fait, il
veut un trou a lui ou il pourrait enfin se reposer.

Il a parlé avec sa sceur, deux heures de temps. Jamais ils n’avaient tant parlé au télé-
phone de leur vie. Elle se sentait coupable pour hier. Elle s’est excusée, disant qu’il avait
raison. D’accord, merci. Alors il lui a demandé a propos de quoi exactement. Elle lui a dit
qu’il ferait bien ce qu’il veut, qu’il était vrai que sa décision était loin d’étre prise et qu’ils

devaient lui donner leur opinion seulement s’il la demandait. Elle lui a dit qu’il devrait
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entrer en génie s’il le voulait, qu’en fait, c’est certainement la meilleure des solutions,
méme par rapport a la maitrise en littérature. Ce soir, Julien, Clélia et sa mére, sont allés
manger au restaurant. La mére de Clélia lui a dit qu’il devrait aller en génie, méme qu’elle
a prédit que lorsqu’il aurait son dipléme d’ingénieur, il irait remercier les professeurs de ne
pas I’avoir accepté en maitrise. Elle est elle-méme titulaire d’une maitrise en littérature de
I’Université d’Ottawa. Il a I'impression que la balance penche. Un avenir avec Clélia ? Julien
ne dit pas non. Il pense qu’il pourra avoir confiance. L’idée d’habiter ensemble, comme elle
lui a dit ce soir, plus spécifiquement de projeter leur avenir et leur toit, change bien des
choses. Rend le tout sérieux. Tout a coup il n’a plus cette impression qu’il peut partir pour la
France demain matin. N’est-ce pasinquiétant ? Mais alors, toutes ses chances de vivre en
France s’effondrent ! Si ce n’est pas grace aux études, il n’aura jamais la nationalité, il ne
pourra jamais vivre la. Mourir sans avoir demeuré en France ? A rester ici, il s’abonnerait a
Internet, prendrait des cours d’anglais avancés, finirait ses jours comme ingénieur a la BNR,
Bell Northern Research. Est-ce cela qu’il veut ? S’il part, et peut-étre il n’aura pas le choix de
rester, il lui faudra passer au travers la maitrise, se faire accepter au doctorat, téter pour
trouver un travail d’enseignant dans une université. Aprés avoir vu la bullshit entre les
profs du département, il n’est pas sOr si ca lui tente. Clélia a eu beaucoup de merde au
travail cette semaine. Beaucoup de pression. Sa sceur Dominique aussi, des ganglions lui
sont sortis dans le cou. C’est sérieux ! Elle prend de forts médicaments contre le stress. Son
copain Francgois a carrément fait une mononucléose.

— Je n’arrive pas a croire lavie qui m’attend. Mais je me sens d’attaque, moi aussi je veux
une maison de riche ! Avec deux automobiles, quatre portes de garage, un terrain de malade
dans le quartier le plus riche d’Ottawa ! Je veux réussir, je suis enfin prét a cracher sur les
autres qui n’hésitent pas a me cracher dessus, prét a les écraser pour atteindre mes objec-
tifs ! Je vais faire I’envie de tout le monde, j’aurai des projecteurs de 5000 watts pour bien

montrer mes prétentions! Et cela sera tout de votre faute, j’aurai donc bonne conscience.
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45

lls se sont promenés autour de Cumberland et de Rockland, la terre des concombres et
celle du rock. lls regardaient les terrains a vendre. lls ont trouvé ce qu’ils cherchaient, isolé
dans les bois. Encore, il y aura toujours des voisins, pire lorsque leur fosse septique sort de
terre et que les moustiques les ont mangés pour les cing minutes ou ils ont eu le temps de
constater qu’il faudrait au moins cinquante gros camions de roches pour permettre au ter-
rain mouillé d’absorber un chateau médiéval. Une usine de chais-pas-quoi crachait sa bou-
cane juste en face de la vue. Aprés ca lui et Clélia étaient préts a signer pour le terrain de
219 000 $. lls ont pris un traversier qui les a emmenés de I'autre co6té de la Ottawa River
(version amérindienne anglaise). Le long de la riviere Outaouais (version indienne francgaise),
les maisons sont en décomposition. Des dépotoirs par ici, des cochonneries par la, enfin, il se
sentait chez lui !

— Gatineau, trou de mon cceur ! Ca sent la misére dans ce coin-la comme partout ailleurs
sur la planéte. Ce qui me fait réfléchir sur Ottawa la propre. Comment se fait-il que I'on ait
rencontré au moins cing grosses usines qui crachaient leur misére au Québec et qu’on n’en
voit jamais a Ottawa ? Pourquoi les gens sont si fiers en Ontario, si je-m’en-foutisme au
Québec ? Ai-je tort dans ce que j’avance ? Les petites maisons en ruines de Hull, c’est rare
d’en voir a Ottawa. Seul Ottawa est capable de vouloir détruire un édifice comme celui de la
Défense parce qu’il le trouve laid. Y aurait-il une exigence de vie plus grande chez les
Ontariens que chez les Québécois? Les Anglais plantent des fleurs, prennent soin de leur
gazon, tout est toujours parfait. Je ne me souviens pas d’avoir vu ¢a de I’autre coté de la
riviere. Est-ce les Québécois qui ont d’autres intéréts que de montrer a tout le monde leur
belle grosse maison, leurs belles petites fleurs, leur petite richesse amassée sur soixante
ans ou sur deux générations ? Ou est-ce les Anglais qui sont en crise du “et-que-vont-dire-les-
voisins” ? Eh bien les voisins, moi, vous disent d’aller chier, que dans le fond, on se fout bien

de vous et vos fleurs.
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Semble que son calvaire attendra, il lui semble que son nouveau travail sera parfait. 1l est
seul sur la terrasse, c’est dréle, il y avait pensé, ou plutdt il I'avait souhaité. Douze tables,
quarante-huit places, il ne sert que des boissons et de la pizza. Il a méme eu le culot de
demander au cuisinier de faire des pizzas végétariennes, de peur de mourir de faim. Ce
dernier lui a dit : “You are vegetarian, hein?”ll a répondu oui. Le cuisinier a repris : “I
noticed it right away! "Est-ce donc écrit dans sa face ? Reconnait-il cela a son habillement?
Cela se peut, avec ses beaux bermudas noirs, ses petits bas noirs et ses souliers, cela fait
tres tacky, comme dirait son ami Paul. Mais il n’a pas tellement le choix de I’habillement et
il n’a surtout pas I'argent pour s’acheter autre chose. Bref, ca commence demain, il pense
que les pourboires seront bons. La semaine prochaine il va chialer pour avoir autre chose
que de la pizza. Pauvres clients, ils n’ont aucun choix, encore chanceux qu’il soit la pour les

végétariens.

47

Il est minuit, Julien vient de sortir de sa douche, il arrive de travailler. Il est parti de la
maison a huit heures ce matin. Seize heures en dehors de la maison pour une journée de
travail. Demain il sort de chez lui a huit heures encore. Il espére s’en sortir pour neuf heures
du soir, arriver chez lui pour dix heures, il travaille le lendemain matin. Aujourd’hui est une
journée a oublier. Les pires journées de sa vie, les vraiment pires, sont sa journée de fou
quand il a travaillé chez Polyson Jonquiére et que la journée avait tellement déteint sur le
moral de lui et sa patronne, qu’ils ont tous les deux fait de la grosse fievre le soir, malades
comme des chiens. Ses autres pires journées c’est chez Versabec, des journées de vingt heu-
res, des banquets qui n’en finissaient plus, des problémes avec la direction ; la journée ou il
a manqué Clélia en concert parce qu’il travaillait ; les soirées ou il rencontrait Clélia au club
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le Yucatan comme par hasard et qu’elle lui avait inventé des raisons pour ne pas le voir ;
lorsque Clélia lui a annoncé qu’elle I’avait trompé. Bref, aujourd’hui surpasse le lot.

Son enfer commence. Sa patronne s’est transformée en monstre exigeant, béte comme
ses deux pieds, intolérante, elle le fait sentir inférieur et incompétent. Elle ne semble méme
pas s’étre rendue compte qu’il a installé a lui seul une terrasse pour quarante-huit person-
nes avec un soleil effrayant et plus de 349C. Il a tellement sué aujourd’hui qu’il a bu six
Seven-up dans les deux premieres heures et il n’a jamais eu envie de pisser.

— Esti de journée de calvaire!

Il a cuit de 9h le matin jusqu’a 13h pour tout installer, nettoyer, figurer ce qu’il a a faire.
Ensuite, jusqu’a 17h, il a gratté avec une piéce d’un dollar tout un tableau menu écrit au
crayon effacable, mais qui ne s’effacait plus. Il a passé la journée a s’éponger le visage avec
son autre gilet a manches courtes.

Vers 14h, une pluie torrentielle aussi subite qu’imprévue fait rage. Il y a justement un
festival de danse a coté, tout le monde I'autre bord de la fenétre dans le musée le regarde
courir d’un bord et de I'autre, complétement trempé, serrer les parasols. Parasols qui ne
tiennent pas sur les tables, il avait déja perdu une heure a les installer, ils tiennent par des
petites vis en plastiques, résultat : quatre ampoules. Toutes ses boites sont foutues. Aprés
cela, le soleil est de retour. Julien souffre maintenant d’insolation, il tombe de sommeil. Il
est 18h10, 20h00 ne viendra jamais. Le pire, il va finir & 22h30, il y a tellement a faire pour
ramasser. Et 1a, de 16h30 a 17h30, le voila qui s’ennuie, qui ne sait plus quoi faire, aprés
avoir passé I'aprés-midi a gratter et a se lamenter.

Arrivent soudainement, vers 17h30, sa patronne et un gros bonhomme. Le bonhomme,
une grosse téte, plus grosse que son énorme ventre, commence a chialer comme jamais un
client n’a chialé en deux ans ou il a travaillé a la cafétéria de I'université. Dieu sait pourtant
comment ¢a chiale une gang de secrétaires et d’employés de bureau et de francophones qui
veulent des services en francgais et d’anglophones hautains pointilleux. Le vieux, parce qu’il
N’y avait pas de glace, commence a demander qui s’occupe de la place, quelle compagnie.
Julien répond le Centre national des arts. Le vieux ajoute que le CNA a des prix plus élevés

que ses services. Julien lui dit de dire cela a sa patronne, pour rendre cette situation embar-

- 86 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

rassante plus sympathique. Sa patronne répond que les prix sont les prix. Le vieux tient
absolument a rendre le tout intolérable, il répond: “Non, je parle du service ! Un service
totalement inadéquat, de mauvaise qualité...” L&, Julien fumait, il a parlé de glace, on ne
savait plus trop s’il en parlait encore. Il a dit au monsieur qu’il s’excusait, qu’a I'avenir il y
aurait toujours de la glace, beaucoup de glace, de la glace pour toute sa belle famille. Il a
mentionné la difficulté de toujours s’approprier des choses a cause de toute la sécurité qu’il
y a en dedans du Musée des beaux arts. C’est vrali, a chaque six meétres trés exactement se
tient un garde, sans compter ceux qui marchent partout, une armée. Bref, sa patronne se
retourne et dit une phrase surprenante : “Pas du tout.”

Elle dit a Julien de se taire et dit merci au monsieur brutalement. Le monsieur saute
vingt pieds dans les airs, le voila qui réprimande sa patronne et lui affirme que Julien a
raison, que c’est trés correct de s’excuser comme il I’a fait et qu’elle donne un service inad-
missible. Alors il lui demande son nom.

Aurait-elle été assez folle pour le lui donner ? Non. Au contraire, elle met tout le blame
sur Julien. Allez-y ! Un jeune morveux, ca peut en prendre ! Elle dit au monsieur qu’elle a
envoyé quelqu’un demander a Julien s’il avait besoin de quelque chose vers 4h, que c’était
sa responsabilité de lui demander de la glace. Julien avait envie de lui rendre sa démission
sur-le-champ. Mais il a plié. Plié comme jamais un ver de terre ne plie, et comme jamais il
espéere ne plus plier devant un patron minable. Le bonhomme fulminait. On voyait qu’il
voulait en dire plus long, sa patronne I’a retourné aprés qu’il ait demandé une deuxiéme fois
son nom. L&, apreés que le vieux se soit assis avec sa famille, sa patronne le chicane comme
s’il était du poisson pourri, un moins que rien. C’est la premiére fois de sa vie que Julien ne
cachait pas sa colére devant un patron. Elle parlait, il disait un oui trés béte. Elle finit par
aller chercher de la glace et de I’eau en lui reprochant gravement ce manque.

— Ouh le maudit, il faudrait se plier a ses genoux. La sottise a-t-elle une limite ?

Non. Voila que le bonhomme le relance, il veut savoir le nom de sa patronne. Julien ne
veut pas le lui donner. Des petits fatigants a téte enflée, s’il peut éviter qu’ils causent des
histoires... Il commence a lui dire que si jamais il a des problémes, de I’'appeler. Il lui donne
son numéro, facile a retenir. Il a des contacts hauts placés, il peut intervenir plus haut
qu’elle. Depuis quand les gros pleins de sous prennent la peine de défendre les p’tits cons en
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bas de la hiérarchie ? Depuis qu’ils veulent qu’ils ne sont pas n’importe qui et qu’ils ont
raison de chialer ? Julien mourait d’envie de lui crier :

— Je n’en doute pas monsieur que vous n’étes pas n’importe qui, moi-méme d’ailleurs,
VOus savez, je ne suis pas n’importe qui, je ne suis méme pas quelqu’un. Je vous avouerais
que je me fous pas mal de votre galerie d’art et de votre position dans je ne sais plus quelle
organisation.

Il lui a redemandé son nom. Intarissable. Julien lui a dit qu’il comprenait sa patronne, que
c’était difficile de faire fonctionner une cafétéria, qu’elle était fatiguée (conneries !). Il ne
lui a pas donné son nom. Nathalie, I’'amie de Julien, arrive a ce moment, il lui avait laissé un
message pour qu’elle vienne le voir. Sa patronne arrive également. La situation se compli-
que, il essaye de s’approcher pour dire a Nathalie que ce n’est pas le moment, le monstre
s’écrie : “Julien ! 7. Un client attendait. La elle I’a chialé de plus belle. Nathalie attendait.
Aprés que sa patronne soit repartie Nathalie paniquait.

Le bonhomme lui parlait encore, il voulait savoir son nom. Nathalie est partie en lui lais-
sant un numéro, ils n’ont pas parlé, il voulait pleurer et c’est vrai. Il avait vraiment envie de
pleurer. Il a fallu gu’il aille marcher plus loin & cause du vieux qui lui a souhaité bonne

chance. Pour une premiére journée de travail, ¢a inaugure trés bien.

48

Il a cuit toute la sainte journée, pas un client entre 14h et 18h. La vie est ennuyante, il
n’a plus d’énergie, amorphe, il est une grosse boule de chair en décomposition. Il a bu quatre
jus et un pichet d’eau dans la seule premiére heure. Il n’a pas envie de pisser. Il n’a pas fait
trois dollars de pourboire, il se fait exploiter. A la radio ce matin ils parlaient de nouveaux
records de température, journées plus chaudes jamais vues depuis trente ans pour les qua-
tre jours ou il travaille. Comme par hasard. Il mouillera lundi et mardi, ses jours de congés,

pour qu’il fasse beau ensuite. Julien est trop mort pour étre découragé, trop inconscient par
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la fatigue. Hier, en passant au-dessus du pont sur Main Street, il a passé pres de se tirer en
bas. Le probléme c’est qu’il n’en serait pas mort. Il a pris I’autobus ce matin, I'idée de pren-
dre la bicyclette comme d’habitude est impossible vue sa fatigue généralisée et la chaleur.

— En dépit de ce que j’ai dit, je suis un homme d’hiver, vive I’hiver ! Les justes milieux, cela
existe-t-il ? Les emplois qui sont endurables, cela existe-t-il ? La vie me semble étre un cau-
chemar dont I’on ne se réveillera pas, quelqu’un a déja dit ¢ca je crois. Je me demande s’il a
souffert plus que moi. Il y a quelques filles qui s’exhibent le bedon, elles sont belles, ¢ca ne
compense pas pour la température. Exigerions-nous de quelqu’un qu’il se mette a vendre des
chocolats chauds a I’extérieur avec 35°C sous zéro ? (Il allait dire non, mais c’est mal con-
naitre la société.) Alors pourquoi exiger que je vende des boissons gazeuses a des clients
inexistants par 35°C ? Quel cliché, je travaille a Ottawa sur la terrasse du Musée des beaux
arts et mon horloge personnelle est celle du Parlement. Je suis juste a coté. Quelle belle
carte postale. Mbman, je suis a Paris, je travaille & I’Arc de triomphe avec vue sur la Tour

Eiffel ! Que faire, mon Dieu.

49

Il va arréter de travailler ici. C’est une dure décision a prendre, mais il s’inquiéte de sa
santé avant tout. Il se dit qu’il ne va pas travailler cinquante-cing heures par semaine et les
heures en bonus lorsqu’il y a un festival ou un spectacle (il y en a toujours un a Ottawa
durant I’été). Et pourquoi se braler dans le soleil tout I’été a courir comme un fou pour étre
payé 5,80 $ de I’heure? Il ne fait aucun pourboire et le salaire minimum est déja au-dessus
de 7,25 $ de I’'heure. Et c’est bien connu, méme avec le salaire minimum c’est impossible de
survivre. Trés malin cette fagcon de ne pas offrir le salaire minimum parce qu’avec les pour-
boires cela monte a au moins dix dollars de I’heure. Encore faudrait-il que ce soit vrai.

C’est maintenant officiel, hier il a fait 36°C, avec le facteur humidité : 440C. Jim et Clélia
lui ont dit qu’il y a eu une alerte, on a indiqué partout aux gens de ne pas sortir sans raison
valable et surtout, de ne pas passer plus de vingt minutes au soleil. Julien s’aligne pour
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passer son troisiéme jour en plein soleil. Ills ont méme fermé les écoles en aprés-midi et
plusieurs employés de bureau sont partis beaucoup plus tét. Ainsi donc il ne se lamentait
pas pour rien. Mais alors peut-étre se fait-il de fausses idées sur son travail, ce n’est peut-
étre pas si pire ? Peut-étre lui faudrait-il plus de courage ?

— Jamais ! Je termine le toit chez Clélia et je m’en vais passer un mois a Jonquiére chez
mes parents. Non, au Lac-Saint-Jean plutdt, enfermé dans une tente sur un terrain de cam-
ping.

Julien est bralé au troisiéme degré.

— Je m’en fous si on ne me paye pas mes quatre jours, il faut que je m’en sorte. Il faut que
je m’en sorte. Ah Ah Ahhh Ahhhhh AAAAAAhhhh, je vais subir une combustion instantanée!
On ne retrouvera que mes deux palettes avant ! Midi dans dix minutes. Je ne vais plus revoir
personne, je vais mourir avant le point culminant. Depuis ce matin j’ai bu six jus et un
pichet d’eau. Je ne fais que boire et me lamenter. C’est extraordinaire, il y a une petite église
de I'autre c6té la rue, eh bien, dans la derniére heure il y a eu un mariage en limousine
blanche, une naissance-baptéme en Ford bleue, une visite de touristes en bus londonien
rouge a deux étages, un mort dans un corbillard noir. Qui a dit que les églises se mour-
raient? lls fétent leurs rites en série, de facon industrielle, méme les touristes se font main-
tenant exploiter. Les gens courent de leur voiture jusqu’au musée a cause de I'air climatisé.
Moi je meurs dans ma sueur. Avant-hier j’ai passé prés de perdre connaissance, hier aussi.
Pauvre mort, pauvres touristes, pauvres mariés. L’un en train de décomposer deux fois plus
vite sous la chaleur, les autres en train de regretter leur titre de touristes officiels du Ca-
nada et les autres prennent un coup de vieux & méme le mariage. Ca ne donne pas envie de
naitre. lls vont faire I’amour pour la premiére fois ce soir (ils n’ont pas le choix, I’'Eglise ne
sanctionne que les unions vierges), ils vont rester collés ensemble comme des vers de terre,
ils vont se demander si c’est normal. Ca va paraitre dans le National Enquirer : deux époux
devenus siamois par leur mariage doivent étre décollés par la science ! Ca vendrait un max.
Je vais arréter de leur donner des idées, aux derniéres nouvelles ils avaient posé un bébé et
avaient titré : Ce bébé a 72 ans ! J’'imagine la grand-mére de 72 ans en train de se pamer
devant la photo du bébé, a essayer de comprendre comment ¢a se peut qu’il n’ait aucune
ride.
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Une vieille dame vient de lui dire qu’il avait bien du mérite de travailler en cette chaleur.

— Ce n’est pas vrai, j"abandonne !

Une autre fille vient de lui dire : “Do you like your job?”

— Qui a dit que le Canada c’était le Péle Nord ?

Clélia est venue le voir. Elle s’est achetée des sandales et le probleme c’est qu’on ne voit
pas ses orteils, ce n’est donc pas assez sensuel. Gab et Robert sont venus aussi. Robert est
charmant, d’autant plus qu’il ressemble a Morrissey. Parait-il, il est genre un peu nudiste. Il
est toujours nu dans la maison. Pour déjeuner il lui faut étre tout nu. Quand il doit aller
travailler, ce qui le décourage, c’est de devoir s’habiller. Gab dit qu’il commence a aimer ca
aussi, faire le nudiste avec Rob. Mais Robert n’irait pas dans un camp ou une ville de nudis-
tes, il ne se trouve pas assez beau. Gabriel a dit que les nudistes ne sont pas exhibitionnis-
tes, ils sont en majorité assez laids.

— Le royaume de la laideur en chair et en os, ce doit étre terrible!

16h15, la lourdeur de la chaleur commence a se dissiper. Il commence a se sentir a I'aise
et a apprécier la vie un peu plus. Mais dans quarante-cing minutes il doit fermer la terrasse
et remettre les chaises et les tables ensemble. Heureusement qu’une des clientes a sur-
veillé pour lui la terrasse pour qu’il aille aux chiottes pour le big job (pas le big bang), sinon
il serait mort la.

— On se fout pas mal de moi ici.

Julien meurt encore dans cette température, les réfrigérateurs dégagent quatre fois plus
de chaleur gu’ils produisent de froid. Sa bonne femme de tantdt est alcoolique, trois bieres
et elle dit qu’elle aime mieux boire au goulot. Elle sent méme la nécessité de se justifier :
“Vous savez, plusieurs femmes boivent a la bouteille...”

— Ben oui, ben oui, je m’en fous pas mal. Elles feront bien ce qu’elles voudront, mais il
faudrait arréter de se justifier, ca démontre qu’il y a un malaise.

D’ailleurs, elle regrettait un peu son verre lorsqu’il lui a dit que boire au goulot, c’était
davantage pour ca que la bouteille de biére avait été dessinée, ils ont fait expres pour lui
donner une forme phallique. L’ironie c’est qu’il N’y a que les hommes qui boivent au goulot.

Elle s’est étouffée.
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— Il'y a une folle qui vient d’acheter le dernier sandwich végétarien que je me réservais.
Con que je suis, pourquoi lui ai-je donné au juste ?

Voila, toutes d’insipides banalités sur son travail. C’est d’ailleurs tout ce qu’il serait capa-
ble de produire ici. Il devient un vrai aliéné. Il est fatigué mort. Il n’en peut plus. Il travaille
encore demain, comment s’en sortir ? Oh oh, I’heure du calvaire commence, il faut qu’il

ferme.

50

Julien est incapable de garder les yeux ouverts. Est-ce qu’il s’endort ou est-ce le soleil et
les bralures qui I’obligent & fermer les yeux ? Il s’est mis a lire la Bible pour faire passer le
temps, lorsque vraiment il N’y a plus rien a faire. Sa Bible est vraiment maganée, elle est
toute sale. C’est elle qui a écrasé la banane au fond de son sac hier.

— C’est bien, une Bible ca se doit d’étre sale.

Il a tellement mal partout qu’il a méme mal aux cheveux.

— C’est inquiétant, ca ne m’est jamais arrivé, pour moé m’a toute les parde. Il y a quelques
belles filles au loin, elles sont trop loin pour que je puisse me rincer I’'ceil.

Hier la femme qui a mangé le dernier sous-marin est restée assise plus de quatre heures a
sa table, se levant enfin lorsque tout était ramassé et qu’il ne restait que sa table a mettre
avec les autres. Elle s’est levée et lui a dit qu’il était patient.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? C’est son trip de trainer sur les terrasses pour voir si on va
réagir ? Lui dire de crisser le camp ? Il y a des gens bizarres qui n’ont vraiment plus rien a
faire.

Midi, le Parlement sonne ses cloches. Julien partirait pour la plage, il mourrait dans I’eau,
quel plaisir ce serait. Que font les gens au musée en pareille journée ? Avec une telle cha-
leur sur Ottawa. Béatrice, la nouvelle poétesse d’Ottawa, trouve que le Parlement ressemble

a un stérilet dans son livre Les Franco-Ontariens et les cure-dents. C’est vrai, il y a davan-

-92 .-


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

tage de projets qui avortent dans ce Parlement que n’importe ou ailleurs. Le méme éditeur
a publié le livre d’un Indien qui affirme que les écrivains sont ou fous ou homosexuels. Bien
sar, cet auteur se targue d’étre fou. Pour sa part Julien pense qu’il est homosexuel. Il a
envie d’accuser tout le monde d’étre homosexuel, les voir paniquer a imaginer pendant un
instant que I'on puisse penser qu’ils soient homosexuels. 1l s’agit la de leur peur la plus
grande.

Que c’est drble. Lorsque quelqu’un écrit négativement sur Ottawa, le livre a toujours un
impact positif a Montréal. Les gens aiment ¢a imaginer qu’a Ottawa la vie est sale et mal-
saine. Ce qui frappe plutdt c’est que cette ville est a deux heures de Montréal et que la vie y
est franchement différente.

12h30, I’horloge sonne. Julien va prendre un V8. lls auraient dG appeler ¢a un L8 en
francais. Heureusement qu’il n’est pas maniaque, il va continuer d’en boire. La plupart des
jeunes sont beaux, la plupart des vieux ou semi-vieux sont laids et gros. Est-ce le fait de la
jeunesse et alors les jeunes deviendront gros ? Ou bien I’effet de génération ? Les baby-
boomers sont du genre a avaler une pleine boite de biscuits Oréo avant d’aller a la télé ?
C’est le deuxiéme beau gars qui passe tenant la main d’une fille grosse et laide. Ont-ils
vraiment eu tant de miséres a se trouver une copine ? Julien se félicite d’avoir Clélia.

Il a rencontré Ken avant-hier. Il a vraiment envie de le frapper. Lui montrer ce que ca
coQte de tourner autour des compagnes des autres et de réussir a coucher avec elles en plus.
Ca ne lui donnait pas envie d’aller rejoindre Clélia et Gordon a I’Université d’Ottawa. qui
pratiquaient piano et violon. Ca lui donnait surtout le goGt de partir pour la France.

13h30, I’horloge sonne. Depuis 10h30 il a vendu trois limonades. Peut-étre qu’il est payé
trop cher par rapport aux profits ? Définitivement, c’est ca le pire. Une limonade par heure,
a lui seul il boit quatre jus par heure. Il aurait travaillé toute la fin de semaine chez Clélia,
il aurait fait 15 $ I’heure. Julien veut aller manger au Green Doors ce soir, un restaurant
végeétarien dispendieux. Eh bien, il perdrait cing heures de travail.

— Je pense que je vais m’ouvrir une canne de soupe aux champignons Campbell.

13h45, le Parlement va sonner.

14h01, I’horloge a sonné.
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14h16, les cloches sonnaient.

14h30, le Parlement sonne.

— Pauvre premier ministre, tout ce qu’il fait c’est actionner les cloches. Aprés on viendra
dire que I’'argent des contribuables ne se perd pas dans les airs. Encore de belles filles dans

la rue, je suis en manque d’amies. Pourquoi ne viennent-elles pas ?

51

Il a enfin eu le courage d’appeler sa patronne au Musée des beaux arts du Canada. Il lui a
dit: “Je ne veux plus travailler au Musée des beaux arts. Les raisons en sont que je suis tres
fatigué de mes quatre jours, trop de choses a faire pour une seule personne, que je suis
malade, question de santé, je suis bralé par le soleil, trop d’heures, pas assez payé, pas de
pourboire”. Dieu que c¢a a été difficile a dire ! Il a dit qu’il ne viendrait pas travailler mer-
credi prochain. Elle a demandé s’il s’agissait de mercredi de la semaine prochaine. Il a ré-
pondu gu’elle n’aurait aucune misére a trouver quelqu’un, ils ont déja fait les entrevues.
Julien est prét cependant a travailler un jour ou deux encore. Ce qu’il ne lui a pas dit, c’est
que si on I'avait mis dehors, on ne lui aurait pas donné une ou deux semaines d’avis, on lui
aurait montré la porte.

— Eh bien si moi je veux crisser le camp, non protégé comme je le suis, je la prends la porte.
En plus qu’avec mon maigre salaire je devais payer 25 $ par mois pour le syndicat, qui lui,
se fout bien de moi pour les premiers 90 jours, alors que mon travail se termine a la fin de
I’éte.

Sa patronne s’est crispée complétement. Elle a pris son petit air insulté orgueilleux comme
si en fait cela ne I'affectait pas. Il a maintenant deux lettres a écrire. Une a celle qui I'a
engagé, l'autre a celui qui se prend pour plus haut que le pape. On va bien voir si c’est a la
légere que le bonhomme lui a donné son numéro de téléphone si jamais il avait besoin
d’aide. Quelle prétention inutile ce serait si I’on disait de telles choses par politesse. Encore

que, c’est a Aylmer, il ne va tout de méme pas aller travailler au Québec. En bus ¢a prend
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deux heures parce qu’il faut utiliser les deux systémes d’autobus de chaque coté de la ri-
viere, et que d’un bord a I'autre de la riviére, rien n’est compatible.

Clélia le fatigue pour qu’il demande de I'aide sociale. Julien est incapable de s’y résigner
pour plusieurs raisons. Il travaille chez Clélia, c’est trop de formalités, cela a une connota-
tion tellement négative qu’a I'idée d’en recevoir il panique. Quelle ironie, n’est-ce pas la
méme chose que I’'assurance-chémage ? N’est-ce pas la méme chose qu’une subvention pour
artiste ? Pas psychologiquement. Bon, si le systéme veut I’aider, pourquoi ne pas en profi-
ter, avant qu’il ne puisse justement plus rien faire. Mais peut-étre que justement il ne pourra
plus rien faire si I’on en exige trop ? C’est s0r qu’il en a besoin. Il a de la misére a arriver

méme avec I’'argent des parents a Clélia.

52

— Le bien-étre social, trés instructif. Il est bien que j’essaye d’en avoir, juste pour voir ce
que c’est au juste. Premierement en quoi ¢a consiste et la marche a suivre, deuxiémement
comprendre les gens qui en recoivent. Je suis arrivé au bureau, c’est a c6té d’ou j’habite.
Plusieurs immigrants se tenaient en ligne, il fallait s’y attendre. Je suppose que les gens
sont réticents a les engager, ils ne se rendent pas compte qu’on va leur donner de I’argent de
toute facon, sans méme qu’ils aient a lever le petit doigt. J’ignore les statistiques a propos
des immigrants et les services sociaux, mais j’habite peut-étre dans un quartier ou juste-
ment il y a beaucoup d’immigrants. Je n’ai rien contre le fait qu’ils recoivent I’argent de M.
Banks de Kanata, celui qui disait n’appartenir & aucune minorité visible. Il y avait un jeune
couple avec un enfant, autour des vingt ans. Je me demandais s’il fallait les prendre en pitié
ou trouver cela charmant. J’ai trouvé ca charmant, la fille. J’ai vu aussi d’autres hommes
dont I'on sait qu’ils vont tout faire pour trouver un emploi, parce que le bien-étre, c’est la
honte. lls entrent & peu prés comme j’ai fait, lunettes de soleil en plus. Bref, la file d’attente

a duré quinze a vingt minutes, on m’a demandé de remplir un formulaire. La j’ai eu peur. Le
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vrai Big Brother en personne, j’ai maintenant I’'impression d’étre sur table d’écoute. Je com-
prends que le gouvernement ne demande rien tant qu’on ne lui demande rien. Mais dés qu’on
lui demande quelque chose, alors 13, il a tous les droits, il lui faut tout savoir. On veut le
nom de la banque avec laquelle je fais affaire, tous les comptes que j’ai et la balance de ceux-
ci. On veut savoir mes acquis et biens, les noms de ceux avec qui j’habite, leur numéro de
téléphone, le nom du propriétaire (un peu plus on me demandait le salaire de Jim et d’Anne).
Mon dernier emploi, ca tombait mal, j’ai travaillé quatre jours au musée. Les raisons pour
lesquelles je demande de I’'argent, comme s’il pouvait y en avoir cinquante. J’ai I'impression
qu’ils vont se servir de ¢ca pour me contredire plus tard. Il faut donc en dire le moins possi-
ble, tout calculer d’avance, surtout ne pas mentir, ou ne pas se tromper dans ses mensonges.
On me dit d’attendre dans la salle jusqu’a ce qu’on me fournisse un numeéro de téléphone et
le nom de mon agente. Une heure plus tard seulement on m’appelle, j’étais prét a partir. On
me donne un numéro et on me dit d’appeler le lendemain entre 10h30 et 11h, qu’on me
donnerait alors un rendez-vous avec Nicole Gauthier. Je me méfie, aujourd’hui j’ai appelé a
10h30 pile, juste au cas, si j'oubliais alors tout serait alors retardé de quelques jours. Le
répondeur m’annonce que la Nicole ne travaille pas aujourd’hui jeudi 21 juin, qu’il me faut
laisser un message. Voila que I’on essaye de voir si mes numéros de téléphone existent ? lls
veulent vérifier si j’habite bien ou j’ai indiqué ? Bref, la femme travaillait bel et bien ce jour-
13, elle m’a rappelé vers 17h15. Ce qui lui permettait de me demander ce que j’avais fait de
ma journée. Pouvais-je lui dire que dans un élan d’inspiration j'avais visionné le téléviseur
pendant quatre heures ? Elle était excessivement béte. Elle commence par me dire : “C’est
quoi le probléeme, la ? Pourquoi vous voulez de I’'argent ?”’J’imagine ici qu’elle voulait voir si
j’allais répéter ce que j’avais écrit sur la feuille. Ensuite elle commence & me reprocher le
fait que j’avais laché mon job plein temps, elle me demandait qu’est-ce que j’avais a espérer
du gouvernement en restant assis sur mon cul a ne rien faire. Me voila casé au rang des
alcooliques incapables de garder un travail plus de quatre jours. Ce qui semble vrai en fait.
Elle m’a alors dit que la loi est claire, quand on lache un emploi, il faut trouver au minimum
deux employeurs par jour qui offrent des postes, pendant cing jours ouvrables. Ce qui fait
qu’il me faudra aller cing fois dans le centre-ville pour ensuite y retourner voir des em-
ployeurs. Ce qui est impossible, il N’y a jamais dix emplois en ces temps dont je remplisse les
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exigences. Elle m’a répondu : “Qu’est-ce que vous avez fait aujourd’hui ? Vous avez cherché
du travail ? Je ne comprends pas, vous avez un dipldbme universitaire, qu’est-ce que vous
attendez de nous ?” Comme si le fait que j’avais un dipléme faisait que je devrais trouver
facilement du travail. Bien sar, le genre de travail que j’avais au musée. “Vous avez eu de
I’assurance-chémage ? Quand est-ce que cela a fini ? Vous avez travaillé a trois emplois
différents dans la derniére année et vous nous demandez de l'aide ?” J’étais carrément
frustré, j’ai passé pres de lui raccrocher au nez. Je lui ai demandé s’ils étaient la pour nous
aider ou nous détruire, si c’était la une facon de traiter les gens. Ce doit étre difficile pour
elle de se faire engueuler ainsi, moi ca m’a pris trois heures pour décompresser. Bref, le 27
il doit la rappeler pour enfin prendre rendez-vous.

Si sa recherche d’emploi est jugée insatisfaisante, il doit recommencer le processus au
complet. Il croit que s’il se contente de soumettre une demande d’emploi pour seulement
une a deux positions par jour ouvrable de recherche, ou s’il n’a pas réussi a donner un curri-
culum vitae ou entrer en contact avec un employeur, il lui faudra recommencer. De toute
facon, quelles seront donc les autres conditions a remplir lorsque enfin il se sera donné tant
de mal pour avoir un rendez-vous ? Trop de formalités, il aime mieux mourir de faim. Le
résultat sera le méme, il a I'impression qu’ils ne lui donneront jamais rien. Il a eu le mal-
heur de travailler quatre jours. De toute manieére ils lui auraient reproché d’avoir laissé son
travail a la cafétéria et Iautre de télémarketing.

— Bien s0r, sachez-le tous, je suis un déchet de la société. Ma vacheté n’a plus de limite ! Je
me demande s’il faut se réjouir d’un processus ou il semble impossible de retirer de I’argent,
ou s’en atterrer. Les immigrants eux, ils I'auront la détermination, leur survie ou celle de

leur famille en dépend, et pour eux, la famille, ca compte encore.

53

Il lui faut aller dans le centre-ville. Ca ne lui tente pas. Cette recherche d’emploi active,
c’est un travail a plein temps non payé. Sa mere lui a fait se sentir coupable I'autre jour.
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Autant que la folle des services sociaux. Un vrai incapable, un vrai innocent qui va finir dans
les égouts. Horreur. Sa mére était fachée qu’il ait perdu sa vie en littérature, que c’était
donc de valeur, lui qui était si intelligent. La Nicole Gauthier était bien pire, elle I’a con-
vaincu qu’il était le dernier des déchets de la société, qu’il n’avait aucun avenir parce qu’il
Nne se prenait pas en main, que méme les services sociaux ne l'aideraient pas a moins qu’il
prouve gu’il vaut au moins la plus cruche des cruches. Il semble méme qu’il ne la vaille pas,
il n’a pas le courage de chercher, a nouveau, un emploi. Un dipléme de quatre ans a I’'univer-
sité et il est le plus incapable des incapables. Bien sdr, tout le monde maintenant finit par
finir 'université. Les plus cons se font méme accepter en maitrise, ils n’ont pas perdu de
temps la ou ils n’avaient rien a faire. Faut étre stoique dans la vie. Accepter sa condition de
crétin et se fermer la gueule. Et traiter les autres de crétins aussi, si on ne veut pas trop
s’enfoncer. Maintenant il ne se reste plus qu’a attendre patiemment la mort, sa vie sera
d’une routine plate et sans rebondissement. Lui qui aurait voulu la vie parfaite, avec une
mise en situation, un développement, des problémes, un apogée, un dénouement, une situa-
tion finale. Julien va plutdt s’en tenir a sa premiére idée, s’isoler loin de la ville, s’enfermer,
attendre la mort. Peut-étre méme un emploi d’ingénieur routinier et des enfants. Faut vivre
avec son temps. Huff ! Pourquoi pas se trouver une belle femme et I’épouser dans une église?

Le tableau serait complet.

54

Julien vient de mettre un point final & sa recherche d’emploi que lui exigent les services
sociaux. Bien qu’incapable de dire si I’on devrait imposer une telle politique chez ceux qui
veulent du bien-étre, il peut néanmoins dire qu’il aime mieux crever de faim que d’accom-
plir ce qu’ils veulent de lui. Le fait demeure qu’il n’a pas I’argent pour descendre dix fois au
centre d’emploi du centre-ville, non plus I’argent pour se rendre a dix entrevues différentes,

en plus des voyages ou il lui faut aller porter un CV avant de passer I’entrevue, sans compter
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les doubles et triples niveaux d’entrevues.

Julien n’a pas deux mois a passer a se chercher un emploi d’été pour essayer de bénéficier
de I'aide sociale. Il n’a méme pas réussi a trouver deux places ou appeler hier, il lui faudra se
rendre trois fois minimums dans le West End, il ne sait méme pas ou c’est. Julien est cer-
tain qu’il lui faudra reprendre le processus au complet comme elle a dit. Imaginons un peu
comment le tout lui colterait ? Pour une seule fois, au minimum : 8,80 $ de photocopies en
les faisant a I'université ; 16 $ d’autobus pour se rendre au bureau d’emploi pour voir les
postes, en admettant qu’il ne prenne jamais I'autobus sur heure de pointe ; 16 $ pour les dix
entrevues en admettant qu’il puisse passer au moins une entrevue, sinon il lui faudra trou-
ver un onziéme employeur, en admettant aussi qu’on ne lui demande pas dans un premier
temps de venir porter un CV pour qu’on lui fixe un rendez-vous ultérieur, en admettant
également qu’il N’y ait qu’un seul niveau d’entrevue. On en est déja a 40 $, il n’a méme plus
3 $ a I’heure actuelle. Le plafond de sa carte de crédit est sauté de 30 $. Risquerait-il tout
cela, en plus du temps et de I’énergie, pour une entrevue avec sa travailleuse sociale qui
pourrait bien lui dire de recommencer le processus ? Lui refuser de I'aide parce qu’il a laché
un travail inhumain !

Méme s’il trouvait un emploi, cela prend au minimum deux mois avant de recevoir un
premier chéque, en plus il n’y a rien qui dit qu’il commencerait sur-le-champ. Son premier
chéque de créve-faim viendrait a la fin de I’été. Tout ca c’est du pareil au méme. Dans le
fond, il ne peut pas reprocher au bien-étre de faire un effort pour que I’on cherche du travail
avant de demander de I'aide. Le probléme c’est qu’a I’heure actuelle il n’y a pas d’emploi,
que c¢a lui colte I'argent qu’il n’a plus et qu’il ne voit pas suffisamment de lumiére au bout
du tunnel pour enclencher le processus. Il a de toute facon déja plus de cinquante curricu-
lum vitae qui se proménent partout dans la ville, il n’a plus la volonté de continuer. Encore
une fois, remercions le destin que chez Clélia on ait bien voulu refaire le toit, mais, va-t-il
voir la couleur de cet argent un jour? Sa vie ressemble a ¢a, qu’il travaille sans cesse comme
un déchainé pour n’avoir aucun argent au bout. Avec Clélia en tout cas, c’est supposé sauter
les mille dollars, a ce gu’elle dit. C’est merveilleux, malheureusement cela ira directement
a Jim, son propriétaire, pour payer ses loyers en retard.

Julien vient de recevoir un appel du bonhomme d’Aylmer. Il pense qu’il a touché sa cons-
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cience avec sa lettre. Il lui offrait une série de noms de ses amis qu’il devrait appeler en
faisant un usage excessif de son nom. Cela ne I'intéresse pas. Lui, ce qu’il avait a lui offrir
personnellement, c’est un job de télémarketing. Comme la Nathalie, avec qui il travaillait a
la cafétéria et qui lui offrait un travail de télémarketing, il a essayé d’atténuer le calvaire
en disant qu’au contraire c’est tres plaisant. Et son cul c’est du poulet ? Peut-étre qu’il
n’avait aucune conscience finalement, peut-étre qu’il a des problemes a se trouver des pois-
sons qui vont téléphoner a ceux qui vont déménager, pour savoir s’ils veulent des évalua-
tions de leurs biens au cas ou ils voudraient éventuellement une assurance. Bien sar, il ne
s’attendait pas a des miracles, du genre, on t’engage a un salaire de 26 500 $ par année
comme correcteur de francais officiel de notre galerie d’art et de notre centre commercial
qui n’arrive pas dans ses comptes parce que personne ne loue les locaux. Le salaire moyen
des employés de la ville d’Ottawa-Carleton est de 26 500 $, ce qui les case numéro deux dans
tout le Canada au point de vue salaire. Et lui qui est incapable de se trouver quelque chose
qui paye plus de 4 000 $ par année. Et encore, il est généreux. “Mais voyons monsieur, vous
aviez un emploi, vous venez de le lacher ! Pensez-vous que vous avez le droit de vous lamen-
ter?”

Julien est allé au festival franco-ontarien. Laurence Jalbert faisait un spectacle, trés bien.
Il était avec Nathalie et Héléne. 1l a bien vu que cette derniére serait peut-étre intéressée a
lui. Elle a été acceptée en maitrise, elle. Elle a 8.0 de moyenne pondérée, elle. Elle n’a pas
de dettes et bénéficie de bourses, elle. Elle n’a pas eu a travaillerpendant ses études, elle.
Elle a une automobile et demeure chez ses parents, elle. Pff !

Il arencontré Noél, il I’'a fait vraiment chier. Il dansait, sautait, riait ! Il a son travail pour
un an au Musée des civilisations, tres bien payé, il est acteur de théatre. L’année d’apres
monsieur s’en va a la Sorbonne, il a déja été accepté. Il vient d’avoir le dernier dipldme
spécialisation en théatre, I'université abandonne ce programme. Il a eu toutes ses études
payées par la compagnie ou sa meére travaille, elle travaille pour le gouvernement. Julien a
rencontré une autre fille juste avant qui lui racontait qu’il fallait qu’elle remonte absolu-
ment sa moyenne a 8.0 pour continuer a avoir ses bourses de 15 000 $ par année. Elle est

déja avocate et recommence un autre B.A. en administration, tous frais payés. Jean bénéfi-
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cie de bourses aussi élevées qu’elle.

— Il me faut vraiment étre cave pour endurer tout ca! Eux autres, ¢ca se promeéne, c’est sur
le party a longueur d’année, ¢ca a des autos, des bourses a plus finir, des diplémes en mai-
trise et doctorat, c’est sur la drogue a planche, pis ¢ca vient me narguer sous le nez, me dire
que ce que je fais depuis quatre ans, a double temps plein, c’est de la cochonnerie qui ne vaut
rien. Moi qui creve de faim, incapable de trouver un emploi potable, refusé en maitrise, des
dettes impossibles & rembourser, quatre années de perdues en littérature, quatre années
que je m’en vais peut-étre perdre en génie, c’est vrai que la vie est injuste et ce n’est pas ce
soir que je vais étre fataliste. La vie est injuste ! Si elle a de bonnes raisons de I’étre, je ne
veux pas les connaitre. En fait, je pense que moi aussi je vais devenir trés intolérant et
haineux envers la société. Je suis d’ailleurs sur la bonne voie, je deviens de plus en plus

vulgaire. Vive la révolution!

Clélia parle d’aller a New York la semaine prochaine pour le grand congé. Elle veut s’ache-
ter un Steinway de 25 000 $. Prét a sacrifier leur terrain et leur belle maison. Aux derniéres
nouvelles, elle comptait sur sa méman pour acheter le terrain, pendant qu’elle, a partir de
I’été prochain et les suivants, toujours en calculant qu’elle aura encore son emploi a la BNR,
commencerait a construire la maison. Plus tard ils repayeraient le terrain selon sa valeur
acquise en rapport au chateau qui serait désormais dessus. Julien a méme réussi a convain-
cre Clélia qu’Aylmer au Québec serait mieux qu’en Ontario et que si les gens étaient assez
cons pour croire les vendeurs ontariens par rapport a la dévaluation des terrains au Québec
a cause de la séparation imminente, eux, ils seraient assez intelligents pour en profiter.
Julien ne croit pas qu’ils vont perdre de I'argent, mais il lui est dangereux de conseiller sa
belle-famille dans ses investissements. Lui il est incapable de repayer son ordinateur porta-

tif qui lui coOte une fortune en intéréts trimestriels. Alors, il ferait mieux des laisser faire.
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Pendant ce temps il voit de plus en plus son avenir pour septembre prochain se dessiner.
Voila qu’il a aussi été refusé en maitrise a Montréal : “Votre demande est refusée parce que
vos résultats scolaires sont trop faibles”. Julien devrait se répéter cette phrase éternelle-
ment, non seulement elle fait mal, mais en plus elle le motive. Il a lu, au lieu de la phrase
entre les guillemets, ceci : “Votre demande est refusée parce que vous étes trop cancrelat
pour nous écrire une these, parce que vous étes visiblement inférieure a la masse de nos
étudiants qui sont vraisemblablement forts intelligents et bourrés de bourses”. Merci. Il se
demande juste s’il aura lecourage ou la motivation d’entrer en génie. A-t-il un autre choix ?
Quel travail peut-il trouver avec un B.A. en littérature ? Aucun. Sinon voué a mourir de faim
toute sa vie, sans compter qu’il a une retraite a prendre et qu’il ne faut surtout pas compter
sur les gouvernements.

— Ah seigneur ! Que pourrais-je inventer pour me motiver ?

lls étaient tous assis dans le sous-sol chez Clélia. Et 14 Clélia s’amusait avec la télécom-
mande. Et toute la famille avait I’air a trouver ¢a bien, a ne pas étre dérangée. Un spectacle
de Jean Leloup ? Clélia ne connait méme pas Jean Leloup, elle n’a pas arrété. Julien savait
qu’il y avait un spectacle de Daniel Bélanger ce samedi et qu’il le manquait. Il lui était
impossible de dire de le mettre a tel canal. Toute la famille admirait Clélia appuyer sur tous
les boutons de la télécommande. Aprés cing minutes il s’est levé, il a dit assez de télé pour
moi. Déja qu’écouter la télé lui est un supplice, mais avec une autre qui a la télécommande,
ca, c’est vouloir sa mort. Il y avait justement un article dans le Citizen ce dimanche, parait
que c’est la guerre dans les belles familles traditionnelles a propos de la télé et de la télé-
commande. N’est-ce pas ironique qu’en cette belle année internationale de la famille, le
pauvre petit 47 % de ce qui reste de famille et qui avait affirmé que la télé était le principal
loisir qui servait a réunir ses membres - membres qui étouffaient de joie, de bonheur et
d’amour selon leurs dires - achéve de s’entre-tuer pour la télécommande ? Se liguant, mére
et enfants, contre le pére qui assure que la seule autorité de la maison doive garder la
télécommande jusqu’aux chiottes pour étre certain que personne ne va changer le canal.
Plusieurs femmes avouent qu’elles ont arrété de s’obstiner avec leurs maris, elles disent

qu’ils sont intraitables, que jamais elles n"auront la télécommande. On n’est pas surpris non
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plus d’apprendre que I’'enfant qui décide de changer le canal de la télé pendant que le pere
I’écoute, est en droit de s’attendre a une crise hors de proportion et qu’une claque ou un bon
coup de pied va suivre. Dans le dernier Code civil, battre ses enfants est rigoureusement
illégal. Pour les Ontariens en Common Law, seuls les avocats connaissent la loi, alors pas de
probleme, allez-y fort en cette année internationale de la famille ! Selon la Bible, I'enfant
qui ne respecte pas ses parents a droit a la peine capitale. La Bible ne prend pas la défense
des enfants. Au contraire, le pére est propriétaire de ses enfants et de sa femme, il a le droit
des vendre comme esclaves. Vous retrouverez tout cela dans la Genése et I’Exode. Julien
trouve inadmissible que le droit actuel s’éloigne trop de la Bible. On n’a pas besoin de Code
civil ou de Common Law, on a juste besoin de la Bible et d’une mitraillette dernier modeéle.
Comme les religieux le disent, la planéte allait bien mieux avant que I’on insere une Charte

des droits et libertés dans notre Constitution.

Quand Clélia lui a dit vouloir aller a New York, il s’est senti mal. Julien ne voulait pas
revoir Mathilde pour rouvrir ce qu’il avait réussi a oublier. Puis il était tout de méme heu-
reux d’enfin visiter New York et de revoir Mathilde. Il lui a téléphoné ce soir. Elle écoute sa
cassette chaque jour quand elle prend le train pour aller travailler. Elle connait les chan-
sons par cceur. Elle pense donc toujours a lui. Elle relit ses lettres encore, regarde ses pho-
tos.

— Mon dieu, elle ne m’a pas oublié ! Ca me fait mal !

Elle qui vient d’entrer dans la vie active par la grande porte. Elle vient de trouver un
emploi pour sa vie, un emploi minable, et elle ne semble pas avoir bronché ou s’étre posé le
dixieme des questions que Julien se pose. Elle ne s’est méme pas demandé si elle allait
faire une maftrise. Elle n’a pas non plus trouvé un emploi en rapport a son champ d’étude et
c’est par contact qu’elle a trouvé ce travail qui devrait lui donner 75 000$ U.S. par année a
partir de I’année prochaine, puis 150 000 $ U.S. par année quatre ans plus tard. Bien sar que
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c’est impossible, elle gagnerait plus qu’'un médecin a trouver des gens pour travailler sur
des PC. Mathilde s’appréte a mourir dans sa nostalgie, elle répéte sans cesse: “Mon beau
petit Québécois !”

— Ah que ¢a fait mal !

57

Fourth of July, Julien se sent maintenant un peu comme Chateaubriand. Il s’en va renfor-
cer le mythe de New York, n’y ayant trouvé que ce qu’il s’attendait a y trouver. En fait, on
retrouve a New York, de ce qu’il croit, tout ce que I’on peut trouver a Ottawa, a Montréal,
dans les banlieues, a la campagne n’importe ou. Sauf que c’est multiplié par x fois. Trop pour
lui donc. Lui, produit de son éducation et de sa société, qui endure, aime ou s’enfuit. Il va
essayer de ne pas trop amplifier ni alimenter les mythes, mais il avoue que c¢a lui sera
difficile, sinon impossible. Il est prét & condamner New York comme Sodome et Gomorrhe
I’ont été dans la mythologie, méme si lui-méme ne donne pas sa place a travers tout cela.
Bref, de quoi sert une trop grande introduction face a un récit comme on en voit tant partout
chaque jour ? New York ne s’autocritique-t-elle pas elle-méme ? Qu’elle n’ait besoin d’un
autre cave pour la dénigrer ? Mais d’ou lui vient cette soudaine peur de dire des faussetés
sur une collectivité alors qu’il y a passé cing jours ? Julien passe sa vie a construire des
mythes, un de plus ou un de moins, il laisse aux générations suivantes le soin de détruire
les mythes des autres. Lui il s’en va raconter ce qu’il a vu.

Il avait été si décu de son voyage a Paris voila quatre ans. Julien connaissait nullement
Paris alors, encore moins sa vie littéraire, il ne connaissait que le mythe grandiose que I’on
en a fait. 1l est tombé de haut. Paris n’avait rien pour I’enchanter. Surtout pas sa Tour Eiffel
qu’il avait confondue avec une antenne de télé. La statue de la Liberté, par contre, ¢ca c’est
intéressant. C’est le méme architecte qui a fait les deux symboles qui représentent a leur
facon le pays et la ville. La Tour Eiffel cependant ne refléte pas la Liberté, la Fraternité ou
I’Egalité. Julien pense que la seule chose qui symbolise bien I’adage francais c’est les pié-
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ces de monnaies et les billets ou I’adage y est inscrit.

Il avoue cependant que Paris lui a semblé bien mieux trois ans plus tard. Oui, il a laché les
endroits touristiques pour s’aventurer un peu plus avec le peuple et les restaurants. Bref, il
ne connait pas Paris. Il faut y vivre pour en avoir une petite idée, et encore, plusieurs y
vivent sans n’en jamais rien connaitre. Il n’est méme pas sorti dans une boite. Julien n’y a
pas entendu d’histoires comme a New York, bien qu’il n’avait aucunement I'intention d’'y
connaitre la vie underground plus qu’a Paris. On dirait qu’il n’a point eu d’autres choix que
d’y aller. Comme si tous les chemins conduisaient au pire. lls se sont retrouvés dans une
salle presque noire, avec quelques rideaux, un gros papier plastique sur le plancher, ils
devaient payer dix dollars a I’entrée, ils attendaient deux heures du matin pour commencer
le bordel. Définitivement, tout le monde se serait déshabillé et aurait couché avec tout le
monde. Quelqu’un lui a dit que son ami avait rencontré sa blonde la-dedans une nuit, elle
était en train de se faire sucer par six gars. Il lui a dit aussi avoir été dans un genre d’endroit
un peu labyrinthe ou pour sortir il fallait courir & travers les corridors remplis de vieux porcs
qui te touchaient partout. Deux minutes apreés étre entré, Julien a fait une vraie crise. Comme
Clélia dit, il est le seul qui semblait avoir encore des fibres morales. Il a méme réussi a étre
remboursé, ce qui a surpris tout le monde, ¢a ne se fait pas d’étre remboursé. lls avaient
rencontré un beau petit garcon, Dan. Mathilde s’intéressait a lui, c’est a cause de lui que
tous se sont retrouvés dans ce Big Dick Contest. Il n’y avait que Julien pour exprimer tout
haut ce que Clélia et Mathilde pensaient tout bas. A moins qu’il n’y avait que lui qui voulait
sortir ? Clélia voulait voir. Pour Mathilde, Julien se demande si elle n’a pas déja participé a
ce genre de soirée.

— Plus j’y pense, plus j’en suis sQr.

Quand il pense que Mathilde et Dan parlaient qu’ils ont souvent été dans ces places ou,
sous le couvert de vendre ou louer des films pornographiques, on peut aller dans ces petites
salles ou tu regardes les gens se masturber a travers une vitre. Tu peux alors allumer la
lumiére si tu veux que l'autre te regarde, tu peux aussi lever le drapeau si tu veux toucher
I’autre personne ou si tu veux que I'autre te touche. Tu peux coucher avec si ¢a te tente.

Ca I’'a rendu tellement dépressif de savoir que Mathilde a déja fait ca.

— Et moi je I’'ai touchée ! Heurk!
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Tous les bons péres de familles se retrouvent-ils dans des genres de situations comme ca?

De toute facon il n’a vu que des gays a New York. Comme dit Mathilde, tout le monde est
gay a New York. C’est faux peut-étre, mais la vie gaie existe la-bas. Plus qu’a Montréal, il
pense. D’ailleurs, les deux villes ne sont séparées que par quatre a cing heures d’autoroutes.
Trois heures s’il n’y avait pas tant de policiers en manque d’argent pour leurs faux-frais et
des limites de vitesse totalement ridicules de 55 milles par heure. C’est 90 kilométres a
I’heure ! lls font 150 km / heure entre Ottawa et les frontiéres américaines, et lorsqu’ils
sont assez intelligents pour suivre un autre innocent qui va aussi vite, c’est lui qui prend les
contraventions des quelques policiers rencontrés. Aux Etats-Unis, a 90 kilométres a I’heure,
ils dépassent tout le trafic. lls rencontrent des policiers a chaque mille. Pendant ce temps,
combien se font violer dans les rues des villes ? Tant qu’a avoir un systéme routier aussi
surveillé, vaut mieux avoir une caméra qui prend des photos en série et qui fait épargner du
temps et de I'argent a tout le monde. Enfin, & ceux qui respecteront les limites de vitesse.
Pas de probléme pour les Etats-uniens, de ce qu’ils ont vu, il n’y a pas plus conformistes
qu’eux. Quand il fait beau, ils vont tous a la plage, ils créent immanquablement les plus gros
embouteillages, ils n’atteignent méme pas la plage. La définition de Manhattan selon Ju-
lien, un gros pagquet de ciment amalgamé ensemble ou il est impossible de respirer autre
chose que I'air chaud de tous les systemes d’air conditionné. Effectivement, la seule fagcon
de respirer & New York, c’est par I’air fétide des bouches de métros. Ces stations de métros,
il N’y a pas pire. Il y fait une chaleur infernale, on se croirait en enfer. C’est vrai que la il n’y
a aucune circulation d’air. Mathilde leur a dit que I’hiver ¢ca devenait de vrais congélateurs.

Que dire aussi du train de vie. Julien voulait une créme glacée aux fraises, il a dépassé la
limite permise, deux questions en trop. Le serveur aurait voulu qu’il lui dise bien simple-
ment, ice cream with strawberries. Mais lui et Clélia ont eu le malheur de lui demander
quelles sortes il avait et le malheur de ne pas avoir compris s’il parlait de créme glacée aux
fraises ou de vraies fraises qu’il y avait sur le comptoir. Bref, quinze secondes de trop, il a
dit: “l don’t know what’s so difficult about asking for a fucking ice cream”, et il a servi la
femme a coté.

Clélia lui a dit to fuck off, Julien I’a envoyé chier en francais. Ainsi, notre couple d’Ottawa
ne veut pas sauter aux conclusions, sauf que dans tous les restaurants ou ils sont allés il
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fallait vite savoir ce qu’ils voulaient et ne jamais poser de question.

Un autre exemple, Au bon pain, genre de petit fast food a tous les coins de rue, la femme,
Julien était la, elle était vraiment impatiente, elle était préte a sauter sur le client en
arriere de lui, pourtant, ca lui a pris moins de quinze secondes pour passer sa commande : “A
vegetarian sandwich and an orange juice”. Julien paniquait, il faisait comme les vieux a la
caisse de la cafétéria de I’Université d’Ottawa qui, sachant que I’on attend apreés eux, ne sont
plus capables de compter leur argent et échappent tout.

Il faut avoir 21 ans pour aller dans les bars. Un peu plus on considérait Julien encore
comme un tarte qui ne sait pas boire ou qui est dangereux par son inexpérience de la vie. S’il
avait fait un B.A. en génie, il serait ingénieur a I’heure actuelle, il pourrait avoir une mai-
son, un enfant et méme une BMW s’il avait voulu s’endetter. Se peut-il gu’il soit trop jeune
pour aller prendre une biére dans un bar ? Alors qu’il lui aurait été si simple d’aller dans ce
bordel de malade.

Bref, les Américains se targuent d’étre libres, et on aurait tendance a le croire quand on
regarde comment c’est pire ailleurs dans le monde. A ce sujet, aucun doute, il habiterait aux
Etats-Unis et nulle part ailleurs, vous allez voir pourquoi. Bref, ils peuvent se targuer d’étre
libres tant qu’ils veulent, c’est a peu prés tout ce qu’ils ont, et encore. Parce que I’égalité et
la fraternité n’existent pas dans ce pays. Le fossé entre les riches et les pauvres fait peur.
Julien ne s’était jamais rendu compte jusqu’a quel point le Canada est bien par rapport a ce
principe de la redistribution des ressources. Au Canada les quartiers de pauvres sont moins
pires et tout le monde peut aspirer a quelque chose. A New York, c’est terrible. Le racisme
est partout, les quartiers de Noirs sont excessivement dangereux et cela est bien normal,
avec toute la discrimination a laquelle ils font face. Il a peur des Noirs a New York, c’est un
préjugé, mais il ne leur parlerait pas. Une tension existe. Au Canada il croit qu’il n’y a aucun
probléme a parler avec eux ou de travailler avec un Noir. Il a lu le Jewish Sentinel qui est
distribué partout dans New York, les Juifs lui semblent tres tolérants. Bien sOr, on ne disso-
cie jamais juif et religion, mais il y a méme des annonces Male seeks Male dans ce journal.

La famille de Mathilde, est riche. Julien avoue que c’est la premiere fois qu’il a un ami
riche, il lui serait donc difficile d’élargir aux riches Américains ce qu’il a vu. Mathilde disait

que ses parents ne parlent plus avec les grands-parents parce que ceux-ci sont trop préten-
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tieux. Oh mon dieu ! Apres avoir vu Mathilde et ses parents, Julien ose a peine imaginer les
grands-parents.

Que lui et Clélia aillent a New York devrait laisser les parents indifférents. Au contraire,
ils ont vu la une bonne occasion de redorer leur blason et de leur prouver qu’ils sont riches,
en essayant de leur faire croire qu’ils étaient simples. A premiére vue pourtant ils ont lair
simples. Avec leur Saab, le téléphone portatif a I'intérieur, ils n’avaient pas encore la puce a
I’oreille, parce qu’enfin, une Saab n’est pas si impossible, et un téléphone dans la voiture,
parait que c’est une nécessité a New York. Parce que si on tombe en panne, personne n’ar-
réte, et si quelqu’un arréte, vaut mieux s’enfermer dans la voiture a double tour. Le salut,
un téléphone. Mais quand Mathilde commence a leur dire que ses parents veulent acheter
une BMW alors que ce n’est peut-étre pas vrai; que la mere, comme par hasard, s’en va
acheter une grosse bague en or avec un gigantesque diamant dessus ; que le pére leur fait
toute une histoire par rapport a ce que la mére vient d’acheter et fait deviner Mathilde,
Julien et Clélia ; et quand Mathilde ouvre le congélateur pour leur montrer comment ca
déborde, ca c’est le comble. Aprés ¢a, le masque tombe. Toute cette comédie rend Mathilde
malade. Elle qui est raciste a planche, incapable de reconnaitre qu’un Noir a le droit de vivre
ou qu’un Juif a le droit d’étre riche, elle qui a tout eu sans rien demander, elle est incapable
de comprendre pourquoi la vie est si injuste parce qu’elle n’est pas heureuse. Elle a sa voi-
ture, celles de ses parents, elle a toujours eu des amis riches, des copains riches, I'université
gratuite, La Sorbonne a Paris payée par ses parents, et maintenant un travail qui payera
trés bien dans une des compagnies en vue de New York. Il y a un tel conformisme dans ces
relations que ca fait peur. Julien comprend maintenant pourquoi Mathilde a eu tant de
copains riches et qu’elle ne peut s’en passer. C’est un genre de visa pour le grand-monde. Le
beau petit garcon a coté, la grosse voiture de riche et toutes les portes sont ouvertes, tous
les contacts. Mathilde dit qu’elle ment sur I’endroit ou elle demeure, elle ne dit jamais
Yonkers, elle dit Worchester. Elle refuse d’aller voir ses amis avec la New Yorkers de ses
parents, elle veut la Saab. Julien ne doute pas que ses parents la lui prétent quand ils voient
les intéréts de leur enfant. Quel monde d’hypocrisie, lui qui croyait que cela n’existait que
dans les romans de Balzac. Julien croyait qu’il existait une fraternité dans les universités et

colléeges. Mathilde lui disait que sa fraternité avait une méchante initiation. Elle devait se
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promener toute la journée avec une grosse planche digne du baton a phynance du péere Ubu
de Jarry, puis le soir venu elle devait baisser ses pantalons, se mettre a quatre pattes et la
les gens de la fraternité frappaient tant qu’ils pouvaient. Julien pense qu’il aurait aban-
donné les études. Lui qui pleurait tellement il avait peur de commencer son secondaire
lorsqu’il avait douze ans. Il n’y avait méme pas d’initiation en plus. Tous les membres de la
fraternité ont un tatouage indélébile sur la fesse, marqué a vie par le conformisme d’une
fraternité débile. Ils en sont fiers ! Bien sdr, on peut répliquer que la vie n’est pas assez
longue pour commencer a regretter un tatou indélébile sur une fesse, on s’en foutra bien de
ca dans 30 ans, quand on sera tous morts. Julien sait qu’elle ne lui a encore rien dit & propos
des initiations dans les universités américaines en dehors des fraternités. Ils ont tout poussé
a I’extréme. Un bal des finissants chaque fin d’année ou il faut se trouver une fille ou un
gars, aller au bal habillé comme un vrai monsieur ou une vraie madame, louer la limousine
pour augmenter a la prétention, se réserver une chambre d’h6tel et coucher avec la demoi-
selle ou le monsieur a la fin de la soirée.

— Est-ce fait pour faciliter les mariages ou la destruction de la morale ? C’est drdole qu’on
n’entende pas la religion parler la-dessus. Combien de filles tombent enceintes a la suite de
ces bals ? Combien attrapent une maladie vénérienne, combien se marient ? Cela ne sert-il
qu’a se vanter ensuite ? Eh, j’ai couché avec la plus belle, t’aurais di la voir au lit, elle m’a
sucé... et cela fait paniquer celui qui a couché avec une plus laide ou celui qui n’a pas
couché avec I'autre, et celui qui n’avait pas de fille ou qui n’est pas allé au bal. Que fait un
gay la-dedans ? Il souffre en silence, il ne veut pas étre rejeté. Bref, le monde américain
m’écceure, parce qu’en plus toutes leurs niaiseries sont institutionnalisées et presque obli-
gatoires, sinon on est un moins que rien. Ca aussi ¢a ne pardonne pas, ¢ca conduit au sui-
cide.

A New York on marche dans un bloc de riche ou il est interdit de klaxonner, le bloc d’aprés
on est dans un des pires coins ou se retrouver la nuit, le bloc d’aprés on est dans le village
gay, une rue plus loin le quartier chinois. Bref, a chaque bloc on se retrouve dans un univers
différent, on passe du plus riche au plus pauvre, du plus croyant extrémiste au plus athée
orthodoxe. C’est la loi, les riches ne peuvent que devenir plus riches, les pauvres ne peuvent

que devenir plus pauvres et s’entre-tuer ou tuer les riches. On ne paye presque pas de taxe,
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comme par hasard les riches ont des assurances pour la santé et le chdmage pendant que les
pauvres crevent de faim et n’ont surtout pas acces aux hopitaux. On a la conscience tran-
quille cependant, on a construit des projets, de gigantesques édifices a appartements pour
les pauvres, rien de plus dangereux que ces endroits. On commence a découvrir I’aide so-
ciale a New York, on se demande a quoi ¢a ressemble. A chaque métre dans le centre-ville se
tient un mendiant. Julien pensait qu’il fallait aider le tiers monde, il pense que I’'on devrait
commencer par New York. Bien sdr, c’est écceurant au Canada de se faire enlever la moitié
de son salaire pour aider les autres. Une personne sur dix bénéficie de I'aide sociale au
Québec, disait La Presse derniérement.

On ne compte méme pas les 10 % sur I’assurance-chémage et ceux qui comme Julien, et il
se demande encore comment, ne recoivent ni I’un ni I’autre et sont capables de survivre et
méme d’aller & New York.

— Ce serait moins difficile a accepter si le gouvernement prenait la moitié des salaires
pour bien I’'investir et ne pas gaspiller. Et c’est ca le probléme au Canada, c’est qu’on dé-
pense comme des déchainés la ou il ne faut pas. Personne ne semble avoir de comptes a
rendre, ou bien on se fout pas mal de I’opinion publique et des scandales qui finalement n’en
sont plus. Etre en politique c’est apprendre a faire ce que I’on veut, servir ses amis, éviter les
fuites, mais surtout, apprendre a vivre avec les scandales, rendre sa conscience a un niveau
ou le scandale devient une pratique courante. Plus tu as de scandales a ton actif, plus les
gens te connaissent, plus ils votent pour toi. Quel politicien pourrait commencer a s’inquié-
ter parce qu’il a tant fourré le peuple, alors que tout le monde en politique fait la méme
chose ? Quelle honte y a-t-il a rouler en limousine avec un chauffeur, a avoir une maison
tous frais payés, une pension a vie pour quatre ans comme député, une pension excessive a
vie pour huit ans comme député, lorsque tous les députés ont la méme chose ? Des pots-de-
vin ? A la pochetée mes amis ! J’en écrirai une brique un jour juste sur la corruption politi-
que qui concerne le Saguenay-Lac-St-Jean. Pendant ce temps le peuple naif se meurt a coté.
Et encore, le Canada est I’endroit ou il fait le mieux vivre dans le monde si I’'on se fit a
I’O.N.U. J’ose a peine imaginer ce qui se passe ailleurs. Nous ne sommes que 28 millions sur
sept milliards, je crois. Ce qui fait 0,003 871 % de la population mondiale. N’est-ce pas que

c’est peu ? Les Etats-Unis qui font tant de bruits dans le monde ne seraient que 0,035 714 %
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du monde. Mes chiffres sont probablement faux, je me trompe, parce que ¢a fait déja quatre
ans que je n’ai plus fait de math et que j’ai tout oublié, méme comment calculer un pourcen-
tage. C’est incroyable quand on sait que j’ai passé mon cours de dérivés avec 91 % et que la
moyenne de la classe ne passait pas.

Est-ce que tout ce que I’'on apprend a I’école est oublié quatre ans plus tard? Bien sdr que
non, tout est oublié aprés quatre mois. Voila pourquoi il faut 25 ans pour apprendre la physi-
que complexe.

Il n’est plus possible de marcher dans New York sans dire que c’est ici qu’on a tourné le
film The Godfather part Ill ou autre film. Parlant de maffia, Mathilde habite juste a c6té des
mafioso. lls se pensent en sécurité, les pauvres. Quand donc la premiére bombe va sauter ?
Mais au contraire, disent-ils, ils sont tellement sous surveillance étroite qu’aucun bandit
n’oserait s’aventurer ici. Julien comprend, tout le monde est au courant que la maffia est la.
Il y a pourtant un assez impressionnant dispositif de sécurité chez Mathilde.

— Je ne me surprends guere de voir comment les riches font bon ménage avec la maffia.
Aussi institutionnalisés les uns que les autres. Tout ce monde vit bien ensemble parce que
chacun est protégé par les lois, les politiciens et la police ( je deviens un véritable paranoia-
que ma foi ).

N’entre pas qui veut aux Etats-Unis. Les douanes américaines ont presque fait faire a
Clélia un infarctus. Le douanier était béte, il ne croyait pas qu’ils avaient loué la voiture et
semblait croire qu’ils allaient a New York pour autre chose que visiter une amie. En effet, ca
sonne plutdt banal d’aller a New York pour voir une amie. C’est bien certain qu’un tel événe-
ment mérite d’étre scruté a la loupe. lls leur ont carrément dit de se tasser sur le c6té et de
ne pas sortir de la voiture, sinon ils allaient tirer. On pouvait voir leurs fusils a la ceinture,
n’importe quel gardien qui est proche de I’argent a New York a son fusil. Clélia voulait sortir
avant qu’ils viennent, le douanier a posé sa main sur son arme, elle a refermé la porte de la
voiture assez vite. lls ont fouillé la voiture de fond en comble, Julien se demande ce qu’ils
ont pensé de sa pointe de tarte Key Lime dans un plat de margarine Monarch, il pense qu’ils
ont été décgus de ne trouver la rien d’autre que de la tarte. A I’intérieur, ils leur ont demandé
de vider leurs poches, ils ont observé leur portefeuille minutieusement, chaque carte, cha-

que papier. lls ont regardé si leurs poches étaient vraiment vides, ils ont passé leurs mains
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sur eux pour s’en assurer davantage. Leurs sacs de voyage ont aussi été passés au peigne
fin. lls ont méme essayé de lire chacune des feuilles que Julien avait dans son sac. Une
lettre pour Mathilde dont Clélia ignore I’existence, il se demande bien ce qu’ils ont pu y
comprendre. lls ne parlent méme pas un mot frangais, cela, a la frontiére de I’'Etat de New
York et du Québec.

C’est comme si, d’un bord a I'autre de la manche, on ne parlait ni anglais du bord des
Francais, ni francais du bord des Anglais. C’est ridicule. Heureusement, Julien et Clélia ont
soigneusement tout fait pour ne rien emporter de compromettant dans leurs affaires, sur-
tout pas un curriculum vitae. Clélia disait qu’elle avait connu un travesti qui est passé une
journée compléte aux douanes américaines a se faire poser mille fois les mémes stupides
questions : Where are you going ? Why are you going there ? Where are you coming from ?
What do you do for a living ? L’homme en question se demande encore comment c¢a se fait
qu’ils I'aient laissé passer, ou méme, qu’ils ne I'aient pas battu. C’est connu, on n’a aucun
droit aux frontiéres. La consigne, faire peur, insinuer le pire pour faire ressortir une quel-
conque Vérité, surtout ne pas souhaiter la bienvenue. Ca a bien fonctionné, Julien et Clélia
étaient préts a retourner au Canada sans demander leur reste. La chose qui les a convaincus
de continuer, c’est qu’ils avaient peur que ce soit pire aux douanes canadiennes. Mais la,
étrangement, ils leur ont demandé s’ils avaient acheté quelque chose et ils les ont remercié
en leur souhaitant la bienvenue dans leur propre pays. lls pensent qu’ils sont tombés sur
son bon jour. Clélia s’est rongé les ongles de New York jusqu’aux frontiéres du Québec, il
était impossible pour Julien de I'arréter, a chaque minute elle recommencait. lls avaient
méme peur que quelqu’un se serve d’eux pour passer de la drogue, ils ont inspecté la voiture
avant de retraverser. lls ignoraient, les pauvres, que les camions remplis de drogues, de
cigarettes, d’alcool et d’armes passent la frontiére dans des coins sombres ou tous les doua-
niers sont achetés. Ainsi, pendant ce temps les mafiosi ont la belle vie, ils continuent de
s’institutionnaliser, a prendre le contrdle. Bref, c’est un peu stupide, c’est les plus grands de
la drogue qui les fouillent aux frontiéres pour s’assurer qu’on ne leur vole pas un cent des
profits effrayants qu’ils récoltent & chaque année. Bientot il sera toujours interdit de traver-
ser avec de la drogue, mais il sera possible d’acheter de la coke aux barriéres. Bienvenue

dans votre pays ou tout le monde est vendu et ou le crime organisé fait loi.
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Un oiseau mort était attaché par les pattes a un fil électrique. C’était franchement spécial
d’essayer de découvrir qui avait fait cela, dans quel contexte, pourquoi. Eh bien, fidéle a son
imagination, Julien y a vu les pratiques rituelles de quelques groupes bizarres, sectaires,
religieux fanatiques, sacrifice quelconque, mais il a probablement vu trop de films. Un co-
meédien noir dans Greenwich Village venait de finir son spectacle dans Washington Square
lorsqu’ils sont arrivés. Il était en train de ramasser I’argent que les curieux devaient mora-
lement lui donner pour avoir regardé le spectacle. Tout le monde sans exception donnait des
billets. lls I’ont vu engloutir des tonnes de billets dans son sac qui débordait. Ou bien les
gens sont en manque d’humour et jugent qu’il est moins cher de donner 1 $ ou 5 $ pour
quelqu’un dans la rue, ou il était franchement dréle le bonhomme. Julien ignore comment
interpréter ca, mais il sait que I’lhomme se fait plus d’argent qu’un ingénieur dans sa jour-
née. Il y avait au moins mille personnes autour et il refait son spectacle a toutes les heures.

Comme d’habitude, les restaurants végétariens sont immangeables, sauf Dojo, restaurant
connu a New York pour ses prix et ses portions. Une grosse femme mendiait dans la rue, ils
sont repassés trois fois en quatre heures, Julien a fini par lui donner quatre dollars, un
dollar par heure. Elle faisait tellement pitié, pieds nus. C’est surprenant mais plusieurs
personnes parlent francais a New York. Pas du Québec cependant, de la France plutot. Les
gens apprennent le francais quand ils ne veulent pas apprendre I’espagnol. Comme Paris,
New York est une ville de taxis, il N’y a que cela partout. Heureusement ce n’est pas comme
a Ottawa, ou c’est la corruption généralisée au niveau politique.

C’est le marché libre et c’est abordable. Sauf a Yonkers proche de chez Mathilde. On ne
paye pas a la distance parcourue, on paye au flat rate qui change selon le statut social de la
personne qui embarque et au nombre de personnes qui voyagent. Mais bon, on ne réglera
pas les histoires de taxi ici.

lls ont parcouru a pied New York au complet pour observer les Steinway & Sons chez tous
les vendeurs de pianos de I'tle. Clélia a bien joui pendant que Julien a bien souffert. Elle
s’est mise dans la téte de lui montrer comment se servir de son synthétiseur, elle veut
I’incorporer a son groupe de musique. C’est bien, car si elle réussissait dans la musique et
commencait a jouer un peu partout pour gagner sa vie, et que Julien ne servait a rien, il la

laisserait. Quand bien méme elle serait riche, il souffrirait trop pour étre avec elle. Dépen-
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dance, paralléle de son échec et de la réussite de Clélia. Etrangement M. Westman disait la
méme chose. M. Westman c’est un vieux cro(ton gu’ils ont rencontré dans un bar du village,
Splash c’est le nom. Bref, il serait en partie le propriétaire de trois grosses compagnies de
disques, propriétaire aussi d’une firme importante.

Il oscille entre Londres, Paris et New York. Il a eu le coup de foudre lorsqu’il a vu Julien,
lui a fait le baisemain (quelle galanterie), était prét a lui offrir le monde. Julien lui a fait
croire qu’il ne parlait pas I’anglais pour éviter de trop parler avec lui. Il regrette, il ne pou-
vait pas lui dire ce gu’il voulait et jamais Clélia ne traduisait ce qu’il voulait qu’elle lui dise.
Si bien gu’en cing minutes il est devenu un parfait bilingue. Bref, Julien lui a dit qu’il
devrait plutdt aider Clélia, qu’elle cherchait justement a faire un disque et qu’elle avait déja
plusieurs bonnes chansons. Il était prét a aider Julien, mais pas Clélia.

Il a répondu : “What are you gonna do if one of you succeed ? It won’t work anymore”. Bref,
Julien a da lui dire gu’il participait a la musique avec Clélia, qu’il écrivait les paroles de
certaines chansons et qu’il I’'aidait pour les autres, dans le fond c’est vrai. Julien lui a dit ¢ca
pour qu’il s’intéresse a eux en tant que couple. M. Westman a finalement dit de glisser la
cassette démo dans une enveloppe et de lui envoyer ¢a a son adresse de Manhattan. lls ne
pensent pas qu’il était ce qu’il disait. Malgré Mathilde qui disait qu’effectivement il y avait
une famille de Westman a Long Island qui est trés riche et qui possédait des compagnies
importantes, mais va savoir si c’est vraiment lui. Il n’avait aucun moyen de le prouver en
plus, comme c’est bizarre pour quelgu’un qui espéere ramasser des jeunes en leur promettant
mer et monde. Mais il faut avouer qu’il serait stupide de se promener a New York dans les
bars avec ses adresses, son titre, ses comptes de banques, cartes de crédit, etc. M. Westman
voulait aller au téléphone pour que quelqu’un le leur confirme. Julien n’a pas voulu. Il
disait que sa limousine était proche, qu’il n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi beau
que Julien. Ca, que ¢a vienne de n’importe qui, ¢a fait plaisir. Il disait qu’il ferait n’importe
quoi pour étre dans ses pantalons et que I’'avenir lui appartenait. Julien a éclaté de rire, vite
réprimé parce qu’il ne fallait pas qu’il s’imagine qu’il comprenait tout ce qu’il disait. Pour-
tant, tout lui est permis pour croire que son histoire est vraie. N'était-il pas a New York? N’y
a-t-il pas de riches excentriques un peu partout en manque de viande fraiche ? En plus,

Clélia paniquait tellement, elle a dit que tout le monde regardait Julien partout ou ils al-
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laient.

Julien a toujours cru qu’il pourrait étre un bon acteur, mais pas au prix de coucher avec un
autre. Il adéja dit gu’il aurait toujours sa chance un autre jour, par un autre moyen, et puis,
méme s’il ne sait pas d’ou lui viennent ces quelques fibres morales, il refuse de gagner
quelque chose de cette fagcon. Ce n’est pas le premier sugar daddy qu’il rencontre.

L’ancien gros propriétaire du bar Deluxe a Ottawa cherchait des jeunes danseurs et des
prostitués. M. Darkman de Montréal cherchait des jeunes qu’il pouvait regarder se prome-
ner nus ou faire I’'amour avec d’autres. Probablement aurait-il fallu qu’il couche avec lui, il
lui garantissait un appartement, une automobile, suffisamment d’argent pour vivre et des
voyages dans le monde entier. Puis Westman, le plus riche, a New York. Quelle discrimina-
tion, le monde appartient a ceux qui sont beaux, pourvu qu’ils acceptent d’en faire profiter
les autres.

Mathilde se trouve grosse et affirme que les filles sont moins difficiles que les gars en ce
qui concerne la beauté. Elle reproche ¢ca aux hommes. Elle trouve ¢a tellement injuste de ne
pas étre belle alors qu’elle est incapable de comprendre que I'injustice ne s’arréte pas la.
Qu’elle-méme, comme elle dit, a tout eu. Lorsqu’elle faisait I’énumération de tout ce qu’elle
avait, Julien a souffert, parce que lui n’en a méme pas eu le dixieme et qu’il est affreuse-
ment endetté et qu’il n’a aucun moyen de s’en sortir. Ou du moins pas encore assez déses-
péré pour prendre les grands moyens, c’est a dire inviter M. Westman dans son lit. Mais
Mathilde n’est pas si laide, ou bien I’'amour est aveugle. Elle est un peu grosse, c’est vrai.
Trop de beurre sur ses roties il imagine, ou trop de bouffe américaine. Elle lui a fait de
grosses déclarations d’amour, lui a aussi affirmé qu’il était trés beau, mais qu’elle était
encore plus amoureuse moralement, en amour avec sa personnalité et son charme. Cléliay
est allé aussi avec son amour, elle devient plus amoureuse lorsque tout a coup elle se rend
compte que tout le monde s’intéresse a Julien. Ironiquement, Julien ne voyait que les gens
qui regardaient Clélia.

— Se peut-il que les gens qui regardent nos compagnes on ne les manque pas ? Oubliant
méme celles qui nous regardent ? Suis-je si beau de toute facon? Ai-je une si belle personna-
lité ? Il m’est impossible de m’enfermer dans ma chambre avec ces souvenirs et soudaine-

ment étre heureux. Ce quelque positif n’est rien a comparer du négatif qui m’entoure. Ca ne
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m’apporte rien de plus, Clélia m’a tout de méme trompé et moi aussi. Ca ne m’a pas empéché
de mourir de faim ces derniers temps non plus. Ce n’est pas Clélia qui m’aide financiére-
ment, on partage au dollar preées tout ce que I’'on fait ensemble, méme si elle paye 6000 $
d’impbts par année, signe qu’elle en gagne de I’argent. Elle paye plus d’imp6ts a chaque
année que je ne gagne en un an. Je pense que j’ai fourni davantage qu’elle durant le voyage.

C’est moi qui ai payé a chaque péage pour l'utilisation des autoroutes, des ponts, des
routes. Parce qu’aux Etats-Unis rien n’est gratuit. Pas méme I’utilisation des routes et des
ponts. Souvent il faut payer, il faut payer partout. Sortir coGte parfois 30 $ juste pour
I’entrée. Cela va jusqu’a 50 $ et on n’a pas encore consommeé. Paris aussi c’est comme ¢a.
Prix d’entrée injustifié? Je I'ignore, on n’a jamais osé payer pour aller voir si cela en valait
la peine. J’ai I'impression que c’est la pour éviter que les pauvres entrent. Dans un univers
de riches et de pauvres, il faut empécher les pauvres de vivre. lls ont réussi avec moi, je n’'y

vais pas. C’est peut-étre la que I’on rencontre les plus riches M. Westman ?

58

Voila que Clélia annonce a Julien qu’elle veut partir pour New York en septembre. Quoi ?
Apreés toutes ses critiques contre New York et les Etats-Unis, voila soudainement qu’il irait
y demeurer ? Cela ne serait pas fou. Il faudrait peut-étre qu’il se fasse une bonne idée de
tout ce systeme et méme qu’il se débarrasse de ses préjugés assez marqués contre les Amé-
ricains. Mais ne parlons pas trop vite, il a lu les quelques réglements a propos des visas dans
le journal France-Amérique, ca semble franchement compliqué. Aussi compliqué que les doua-
nes ameéricaines, peut-étre plus. Parce que la, c’est vrai qu’ils vont se monter un dossier
contre eux. Julien devrait peut-étre en profiter pour déclarer que Clélia est sa conjointe et
que par conséquent, si I’'un ou l'autre réussit a avoir un visa, I'autre peut I’'accompagner
méme s’il n’a pas le droit de travailler. C’est la qu’ils voient comment, a ne pas étre marié,
ils peuvent souffrir de discrimination. lls risquent la séparation a chaque fois parce que I'un

ne peut suivre I'autre. Sinon, ils arrétent completement leurs projets. Bref, il est écoeuré
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d’Ottawa, il n’arrive nulle part ici qu’il dit. Il opterait pour Paris, mais a défaut de pouvoir y
aller, pourquoi pas New York ?

Il a appelé Mathilde ce soir pour lui parler de leurs projets et demander de I'information.
Eh bien, déprimée parce qu’il n’était plus 13, elle est sortie et a rencontré un gars. Il était si
beau, qu’elle dit, qu’elle pense que c’était de la charité s’il a couché avec elle. Ca lui a fait
mal. Voila soudainement que Julien se sent laid comme ce n’est pas possible. Parce qu’en
fait il n’a pas de muscle, il est un peu gros méme si tout le monde dit le contraire, et que, s’il
arrive a bien paraitre, ce n’est pas dans le portrait type que les films mythifient. Il a em-
brassé Mathilde pendant que Clélia prenait sa douche quand ils étaient a New York.

Mais il n’aimait pas cela, bien qu’il était toujours bandé. Ca I’a méme rendu davantage
amoureux avec Clélia, parce que la différence entre elle et Mathilde est grande, et il voit
mieux ce qu’il a.

— Pauvre Clélia, il ne me faudrait pas impunément risquer ma relation avec elle. Mais ne
soyons pas naif.

Un moment donné, a New York, ils cherchaient un restaurant végétarien et Mathilde vou-
lait absolument que Julien demande a des policiers. Il a refusé parce que les policiers sont
certainement ignorants de cela, en plus, Julien les soupgconnait d’étre des végétarienophobes.
Mais Mathilde a insisté, il a fini par le leur demandé. Non seulement ils étaient
végétarienophobes, mais en plus, ils sont homophobes. C’est surprenant, a une semaine des
Gays Games. Le policier lui a répondu que la seule viande qu’il mangeait était celle entre les
jambes d’'une femme, viande que Julien, certes, ne mangeait pas. Ou bien on associe le
végétarisme a I’homosexualité, et remarquez que c’est peut-étre vrai en statistiques, ou
bien il est temps que Julien se fasse couper les cheveux, parce qu’il ne voit plus rien et
qu’on a l’air de croire que seul un gay peut avoir les cheveux ainsi. Julien sait qu’on ne le
pense pas gay lorsqu’il a les cheveux courts et c’est la deuxiéme fois en un mois qu’on
I’accuse d’étre gay juste apres avoir parlé de végétarisme. De surcroit, bien gu’il savait a
quoi le policier faisait référence, il a tout compris de travers. Aussi, lorsque le policier lui a
dit devant ses deux amies, Clélia et Mathilde, que Julien ne mangeait pas de cette viande-
1a, il lui a répondu que non il N’en mangeait pas, lui affirmant ainsi qu’il était vraiment gay.

— Ce policier a une de ces facons de réduire une femme a un morceau de viande. J’étais
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franchement insulté apres. Un peu plus loin il y avait encore quatre policiers qui parlaient
tranquillement au lieu de marcher autour pour voir ce qui se passait dans cette place rem-
plie de touristes. J’ai passé proche de leur crier qu’il y en avait peut-étre qui se faisaient
violer ou voler dans un coin noir, et de leur demander combien le peuple de New York les
payait pour bavarder et rire des passants.

Il a franchement une image négative des policiers. Selon lui, ils ne semblent bons qu’a
ramasser de I’'argent avec des contraventions pour exces de vitesse ou de stationnement.
S’ils traitent les femmes violées ou les gens a qui on a volé quelque chose comme ils lui ont
parlé et ridiculisé, il ne veut rien avoir a faire avec la police.

Il aime mieux endurer son mal que de commencer a parler avec un innocent qui manque
du minimum de respect qu’un citoyen est en droit d’attendre.

— Une contravention ? Donnez-la-moi et fichez-moi la paix. C’est drole, les policiers me
font aussi peur que les maniaques, peut-étre méme davantage, parce que lorsque I’'autorité
décide de te donner des probléemes, il n’y a pas de porte de sortie. Tandis que lorsqu’un
mécréant de la rue veut ton portefeuille, il y a toujours I'autorité pour t’aider. Mais avec une
telle autorité, c’est risqué. Quel recours as-tu s’ils décident que tu es gay et qu’ils sont
homophobes ? Surtout lorsqu’ils ne vont jamais trop loin ou que ton cas semble banal com-
parativement a ce qui se passe a coté ? Si des policiers te retiennent deux jours, t’humilient,
te frappent un peu a la limite, tant que tu ne te retrouves pas a I’hopital, je ne crois pas que
tu aies un recours quelconque. Il n’est pas souhaitable non plus d’avoir un quelconque ca-
sier judiciaire, parce qu’a ce moment ton avenir est foutu. Dans chaque endroit ou j’ai de-
mandé pour un emploi on m’a fait remplir une feuille et on a vérifié avec la Gendarmerie
royale du Canada si j’avais un quelconque dossier judiciaire. On te pose la méme question
aux douanes. Si tu as quelque chose a te reprocher, tu es foutu, tu es certain de passer la
journée 13, tu n’es pas sdr de passer. Surtout quelqu’un qui aurait déja été pris pour ne

serait-ce qu’une cigarette de hasch, quelque chose de si commun en société.
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59

— Dans une heure faut que je décrisse d’icitte, moi et la Clélia on va aller prendre une
biere et je vais me saouler la gueule parce que la vie est plate et que je n’ai plus rien a faire
d’autre. Maudit qu’il fait chaud ! On devient non fonctionnel quand il fait chaud comme ca.
Au moins I’hiver on a le chauffage. Qu’essadone d’avoir une TV si on n’a pas l’air climatisé
et que lorsqu’il fait chaud on est incapable de la regarder ? En plus j’ai des problémes avec
mon ordinateur non payé, des plans pour que je le flanque par la fenétre. J’espére que je vais
le payer un jour, ou en bon Américain, j’espere mourir avant d’avoir a le payer. J'ai appris
aujourd’hui que ca fait vraiment longtemps que j’ai quitté les bancs de mes cours de mathé-
matiques et que le retour en génie va m’étre un vrai calvaire. Pourquoi ? Parce que les Amé-
ricains représentent 5 % de la population mondiale et que mes calculs, j'ignore comment j’ai
fait mon compte, sont extraordinairement a coté de la plaque. Comme d’habitude, je ne me
suis méme pas questionné si logiquement une réponse en bas d’un pour cent était possible.
Bref, 70 % des avocats de la planéte se trouvent aux Etats-Unis. Je me demande si cela
signifie que la-bas on a moins de chance de se faire fourrer qu’ailleurs, ou qu’au contraire,
il est impossible de ne pas se faire fourrer par la justice. Puis, 64 % des Américains-Noirs
pensent qu’un Noir célébre, dans son proceées pour meurtre, va se faire fourrer par la justice
parce qu’il est noir.

Est-ce le fruit de la paranota ou bien est-ce que des études prouvent qu’aux Etats-Unis on
est jugé différemment selon la couleur ? J’aime croire qu’en cette terre de liberté il y a effec-
tivement plusieurs justices.

Pour sa part, il s’est senti bien bas lorsqu’il a appelé les écoles de New York pour un
emploi. Il a été traité comme un immigrant venu d’un pays politiquement instable qui cher-
chait a fuir en trouvant un emploi aux Etats-Unis. On lui a franchement dit que les politi-
ques a respecter étaient que I’on n’engageait que les gens qui avaient des papiers en régles.
On avait I'impression qu’il essayait de passer illégalement les lignes.

— Christ ! Quelle sorte de pays de la liberté est-ce cela ? Il m’est impossible d’y déménager,

impossible d’y trouver un emploi, je n’y ai pas de famille, je ne peux tout de méme pas épou-
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ser une femme pour avoir la nationalité, bon dieu, gardez-le votre pays ! Je n’en veux rien
savoir. Pourquoi est-ce si difficile de changer de pays, que dis-je, si impossible ? Mon dieu,
bilan de ces derniers temps, derniéres fibres morales religieuses avant de devenir un cho6-
meur invétéré, suivi d’un paria de la société sur I’aide sociale, puis maintenant un immi-

grant illégal qui cherche a s’installer en terre de liberté. Je suis a bout !

60

Mathilde vient de I’'appeler, elle a encore rencontré un gars, ils se sont retrouvés nus dans
sa voiture, ils se sont masturbés puis se sont arrétés, parait que le gars avait une bite trop
grosse. Cela s’ajoute aux deux du début de la semaine, méme si Mathilde affirme qu’elle n’a
rien fait avec le deuxieme. Qu’est-ce que ¢a change quand le premier était si extraordinaire?
Et Clélia qui veut déménager avec Mathilde en septembre a New York, dans le méme appar-
tement...

— Ce sera clair dés le début, on ne se touche méme pas, on s’oublie complétement. Mais
comment vais-je survivre aux gens qu’elle va ramener ? Plutét mourir ! Une seule chambre en
plus, plutdét mourir ! I me faut oublier Mathilde et vite. Partir pour New York ? Pas sOr si ¢ca
me tente. Partir pour Paris ? Pas sQr si ca me tente. Rester a Ottawa ? Pas sQr si ca me tente.
Montréal? Jonquiére (comme mon pére m’a encore poussé pour que j’'y retourne) ? Pas sdr.
L’Afghanistan, ca, ca m’intéresse. C’est quoi qu’on retrouve la-bas ? Des Musulmans ou des
Juifs ? Quelle sorte de guerre il y a la-bas ? Qu’est-ce qui s’y prépare ? Je I’'ignore compleéte-
ment. Je ne savais méme pas (Jim non plus d’ailleurs) que Washington était a I’est, je croyais
que c’était dans I’Etat de Washington. Je ne suis pas a blamer pour cette ignorance majeure
apres trois années a l'université en droit, philosophie et littérature. Voyez plutét comment
notre beau systéme scolaire n’a pas su m’apprendre les choses vraiment importantes en
dix-sept années d’études. Bon dieu, a I’heure actuelle j'oscille entre les Etats-Unis, la France,
le Québec, I’'Ontario, et je vous jure que les frontiéres sont infranchissables et que n’importe

quel peuple fait ce qu’il peut pour se protéger de I’étranger. Le Libre-échange entre les Amé-

- 120 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

ricains et les Canadiens ? J’en ris! Avec le Mexique peut-étre, on en a de I’argent a faire avec
la main-d’ceuvre bon marché.

Je souhaite que les Mexicains fassent leur révolution industrielle cinquante fois plus vite
que les Canadiens. On en reparlera de ces pseudo-ententes d’unification. Je ne doute pas
que I’Europe-Unie ne le sera qu’a moitié. Je veux pouvoir aller n’importe ou n’importe quand
sans des formalités a n’en plus finir ! Et laissez faire le sentiment de culpabilité permanent
que vous nous offrez juste parce qu’on a décidé de sortir un peu de notre trou. Eh bien, je ne
me suis pas découragé avec Paris et sa bureaucratie universitaire, mais voyez, ils se seront
arrangés pour me renvoyer mes choses a chaque fois pour me dire ensuite que je me prends
trop tard et qu’il N’y a plus de place. Le plus simple aurait été de me dire que mes résultats
étaient insuffisants. Je n’aurais pas tété autant a m’imaginer que j’allais devenir un Pari-
sien du jour au lendemain. Gardez-la votre France ! Ca veut coloniser I’univers en entier et
c’est incapable de reconnaitre ses brebis perdues dans ses anciennes colonies. Qu’est-ce que
¢a donne de nous envoyer leur gros bonhomme pour venir crier Vive le Québec libre ! si on
n’est méme pas foutu de reconnaitre que les Québécois devraient pouvoir accéder plus faci-
lement a la nationalité francaise que les restes de la planéte ? Ah bon, il y a de I'argent a
faire avec les restes ? Tant mieux ! Si un jour je deviens riche, je serai heureux de remettre la
moitié de mes revenus a Impots Canada et au gouvernement ontarien. Puisque j’ai bien I'im-
pression que c’est ici que je vais crever. Bientdt, avec la séparation du Québec, il me faudra
renoncer a la nationalité québécoise si je veux rester avec Clélia au Canada. Et comme les
formalités d’usage pour redevenir québécois sont pratiqguement impossibles a remplir (je
m’y connais en matiere d’immigration internationale), j’accepte de mourir chez les Ontariens.
Heurk, je vais devenir un Franco-Ontarien ! Il va falloir que je commence a me lamenter
comme eux, comme si je N’en avais pas déja assez d’étre une minorité en Amérique du Nord
ou au Canada en étant québécaois, il va me falloir étre la minorité de la minorité en étant
franco-ontarien. Je m’en fous, parce que je m’en fous de leurs idées de minorités qui vont
disparaitre. Qu’elles disparaissent et qu’on n’en parle plus!

Pendant ce temps j’ai acheté aujourd’hui une grammaire anglaise ainsi qu’un livre qui va
m’apprendre tout ce qu’il y a a apprendre pour devenir au moins le cerveau moyen anglais.

O descendants of England, be happy, I’m gonna give you my money and my life | mais atten-
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tion, j’ai bien envie de vous détester autant que tous les autres et méme de vous critiquer
jusqu’a ma mort.

On ne vit pas dans une société sans la critiquer, ou alors on va s’en faire passer des belles.
Surtout en Ontario, ¢a ne prend pas grand-chose pour que tout le monde se mette a pani-
quer et que I’on passe une série de lois anti-liberté. Ca prend juste quatre jeunes par année
qui se tuent dans un accident d’automobile pour justifier, chaque année, un renforcement
infernal des lois en rapport a la jeunesse.

Julien vient de parler a Clélia, elle est convaincue qu’elle va partir pour New York méme
s’il n’y va pas. Ses plans sont tellement simples qu’ils effraient.

— On part, sur place on essaie de trouver un emploi si entre-temps elle n’en a pas trouvé
un. On emménage avec Mathilde, on va a toutes les soirées, on rencontre les grosses légumes
de la scene de la musique, on les téte, on les suce, on finit par atteindre les sommets des
palmares. New York, tout est permis ! J’ai juste peur de ne pas cadrer dans le décor, juste
peur de ne pas connaitre suffisamment la musique et de passer pour un crétin qui veut se
faire du crédit la-dessus. Je me sens comme I’autre moitié du groupe Wham ! de George
Michael. C’est lui qui faisait tout, et les deux avaient le crédit. Ce qui me fait me demander
s’ils ne sortaient pas ensemble ces deux-l1a. Voyons Julien, pour ce que ¢a colte de partir des

mauvaises rumeurs...

61

Il essaie d’économiser de I’'argent qu’il n’a pas pour New York. Il avoue que comme étu-
diant il sort en masse, il voyage tout le temps, il bouffe partout au restaurant. Bref, hier il
est sorti de la maison pour aller acheter un journal, du lait et des bananes, ¢a lui a cotté
exactement 141,38 $. Il a fini par acheter un CD de U2, une cassette vidéo de U2 (parce que
la fille au comptoir était belle, sic), deux livres de grammaire anglaise et presque 80 $ d’épi-
cerie alors qu’il a oublié d’acheter du lait et des bananes. Pas de danger qu’il y retourne pour

les bananes, il risquerait qu’elles lui codtent un autre 50 $.
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Aujourd’hui il a recu deux preuves d’'incompétences de notre administration nationale et
internationale. Une lettre de Paris-Sorbonne 111 lui disant qu’il N’y a pas de préinscription
permise, il doit se présenter entre le 9 et le 20 septembre pour s’inscrire en deuxiéme cycle.
lls savent trés bien qu’il ne peut aller s’inscrire, revenir au Canada s’il est accepté, deman-
der un visa étudiant et retourner a Paris.

— Je laisse faire, ils m’ont eu, je meurs, ah ! Ca leur a pris quatre lettres pour enfin me
dire ca. Les autres lettres ils me disaient pourtant de leur renvoyer telle chose, d’attendre
telle affaire, la poster de telle date a telle date...

Deuxieme lettre qu’il a recue, I’Université d’Ottawa pour son inscription en génie. On est
rendu en juillet, voila deux semaines ils lui ont écrit parce qu’ils n’avaient pas son bulletin
de CEGEP.

— Comment ? J’ai déja fini un B.A. en littérature a votre université, ils ont toutes les
informations possibles imaginables sur mon cas !

— Mais non monsieur, votre dossier est éparpillé entre la Faculté des arts, le service d’ad-
mission au pavillon Tabaret, et nous, nous sommes au pavillon Colonel By tout au fond du
campus. Retrouver votre bulletin la-dedans prend des délais fort considérables et souvent
non fructueux.

— Mais, vous m’avez déja accepté I’'an passé en génie électrique, ou sont donc tous les
papiers ?

— On a tout jeté monsieur, ou on a tout perdu.

— Maintenant qu’ils ont le christ de papier, ils m’ont renvoyé une lettre aujourd’hui, ils
vont bientdt se pencher sur mon dossier. On arrive a la fin de I'été, il n’y a donc aucun

moyen de prévoir sa vie au moins trente jours a I’avance ?

62

— Voila, mi-juillet, ¢a fait toujours peur la mi-juillet. L’été achéve psychologiquement, les

feuilles commencent a freaker, elles veulent crisser I’camp a terre, le froid de certaines jour-
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nées rappelle les débuts d’année scolaire si terrifiantes pour les étudiants. Est-ce la nostal-
gie qui me fait paniquer quarante-cing jours avant la fin ? Ou I’incertitude ou je suis ? En
fait, en plein 14 Juillet, c’est le jour ou il me faut oublier la France. Je me suis pris trop tard.
Si je m’étais pris entre octobre et janvier passés, j'aurais peut-étre été accepté. C’est extra-
ordinaire, il faut prévoir un an a I’avance ce que I’on veut, et eux ils t’acceptent deux semai-
nes avant le début des cours. Que s’imaginent-ils donc ? Que I’on peut radicalement changer
Nnos projets a une semaine d’avis ? Bon, je vais partir pour Jonquiere mardi en autobus ou
mercredi en train. Je n’ai plus le choix, ils sont en train de paniquer la-bas. J’ai dit a ma
sceur que je vais partir pour New York, elle a crié : “Encore des plans de négres !’ Un com-
mentaire trés raciste, mais je leur ai dit qu’ils me connaissaient : Ben oui, encore des plans

de néegres.

63

La il a le cceur gros comme cela fait longtemps qu’il ne I'avait pas eu. Il avait de I'appré-
hension avant de débarquer a Jonquiére, il voudrait maintenant repartir aussitét. Premiere-
ment il arrive dans cette nouvelle maison de son pére qu’il ne connait pas et ne veut pas
connaitre. Julien se sent mal quand il est chez les autres, il n’a qu’une envie, c’est de partir.
Il n’est pas chez lui et il n’a pas la disposition psychologique pour passer deux semaines ici.

Clélia I’'a appelé hier, elle a été refusée en génie. Ce fut la crise de la décennie. Ses pa-
rents en ont perdu la raison, tu parles, qu’est-ce qu’ils ont a voir la-dedans. lls sont plus
dépressifs que I’enfant et ¢ca rend I’'enfant malade. Parce que la Clélia n’arrétait pas de dire
a Julien qu’elle n’allait pas entrer en génie méme si elle était acceptée, qu’elle travaillerait
sur sa musique a Ottawa ou a New York. Elle disait méme que la meilleure chose ce serait de
ne pas étre acceptée, ca faciliterait les décisions. Mais c’est que quand ca arrive le message
est clair, tu n’es rien, tu n’es pas foutu d’entrer dans un programme ou tous les flots du
secondaire entrent, avec des bourses méme. Tu as vraiment I'impression que la société te

ferme la premiére porte de toute et que ta misére est écrite sur ton relevé de notes.
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— Elle avait besoin de moi et je n’y étais pas. Mais Ia, je me demande bien ce qui pourrait
nous empécher d’aller a New York. Ses parents exagérent, ils n’arrétaient pas de lui deman-
der ce qu’elle allait faire si elle n’était pas acceptée. Maintenant ils I’obligent a garder son
emploi a plein temps a la BNR alors que Clélia ne peut plus le sentir ce job-l1a tellementily a
du stress et des probléemes. La ses parents lui disent qu’elle est conne, qu’elle aurait di faire
ci ou ¢a, entre autres, s’inscrire a I’'Université de Carleton plutdét qu’a Ottawa. De toute
facon, je m’interroge sur I’Université d’Ottawa. Comment moi, Clélia et sa sceur avons pu
étre refusés chacun dans des programmes différents alors que nous avons déja un dipléme
universitaire ? Le génie en plus, c’est supposé étre ouvert, les gens qui ont 70 % et qui sor-
tent du collége réussissent a entrer. J'ai I'impression que le petit sondage pourri que fait le
magazine MacLean depuis quelques années y est pour quelque chose. On pense aider les
étudiants a choisir les bonnes universités en comparant les institutions, tout ce qu’on réus-
sit a faire c’est augmenter les exigences d’acceptation et de grossir les bourses aux meilleurs
étudiants du monde entier au détriment des autres.

Ainsi, fiere de sa campagne de 34 millions de dollars, I’Université d’Ottawa refuse tout le
monde et paye davantage les meilleurs étudiants étrangers pour qu’ils changent d’univer-
sité. Ce qui fait que I’accés aux études, ce n’est plus dans leur vocabulaire. C’est drdle, j’ai
I’'impression que je vais étre refusé moi aussi. Ce serait la matiére a faire un article dans le
journal et une enquéte, parce que I’an passé j’avais une moyenne pondérée bien plus basse et
j’avais un dipléme en moins lorsqu’ils m’ont accepté en génie électrique.

Julien est déprimé parce que c’est déprimant de retourner chez ses parents et de devoir
justifier chacune des choses de sa vie, justifier chacune des choses que I’on va faire.

Ainsi, expliquer qu’il va aller a New York, il est fort surpris, ils ont tous bien réagi a cette
idée. Du moins, ils n’ont pas fait de crise. Comme dirait Clélia, ils sont habitués au Julien et
a ses idées de fou. Apres cela, il se demande bien ce qui pourrait les surprendre. Méme leur
dire qu’il a rencontré un sugar daddy comme M. Westman et qu’il a décidé de le suivre dans
sa maison d’Angleterre ne les surprendrait pas.

— Bref, on s’est bien engueulé, maintenant je suis prét a retourner a Ottawa. Je sais
maintenant que mavie n’est plus ici et que le plus loin je reste de mon passé, le mieux c’est.

Julien devrait arréter de faire des blagues plates, genre, que personne ne va venir a son
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mariage parce que ¢a va se passer en Ontario et que c’est le bout du monde. Autre blague, il
arecu une lettre de Toronto pour un emploi de moniteur de langue seconde dans le nord de
I’Ontario et on s’adresse a lui dans les termes de madame. Alors il a dit qu’il n’avait pas
encore changé de sexe qu’il sache, que cela allait venir, mais pas tout de suite. Il se de-
mande quelle portée peuvent avoir de telles blagues méme s’ils rient fort. En tout cas, ca
enléve les tabous et c’est ¢ca qui compte. Mais il faut qu’il arréte de parler de Clélia, ils vont
croire qu’il fait une obsession et qu’il est prét a la suivre au bout du monde, jusqu’a New
York.

— Eh bien, ils auraient raison de le croire. Il me faut poster mes lettres de demande d’em-

ploi a New York.

64

Plus ca avance, plus il est convaincu que ¢a ne vaut pas la peine d’aller a New York. On
vient enfin de lacher le morceau a I'ambassade américaine de Montréal, cela peut prendre
de six mois a un an avant que le service d’immigration et de naturalisation des Etats-Unis
analyse sa demande. Mathilde lui a envoyé les annonces du New York Times, ils recherchent
des bilingues, mais a I’heure actuelle il ne saurait dire s’il est effectivement bilingue dans
leur définition.

Le vieux monsieur Girard, le pensionnaire chez sa mére, est surprenant. Il lui a raconté
ses épisodes avec les hdopitaux. Il est genre trés grincheux et exige des soins. Fumeur et
alcolo, les hépitaux ne veulent plus rien savoir de lui. Amédée, le nouveau copain de sa
mere, est cardiaque et son médecin refuse de I’aider pour la simple raison qu’il fume !

— Heureusement qu’on peut encore changer de médecin, mais ¢a montre quel genre de
conscience nourrit nos médecins, infirmiers et infirmiéres. Bientdt on ne va pas aider les
sidéens parce que c’est un chatiment de Dieu selon les religieux. lls le crient d’ailleurs qu’on
devrait les laisser mourir. Ca, ca se voit déja dans les hopitaux. A Montréal, les sidéens

doivent s’orienter vers les centres spécialisés, la majorité des autres centres refusent de
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s’occuper d’eux a ce que j'ai lu dans les journaux. Que dire des femmes qui ne sont plus en
mariage pour une raison ou pour une autre ? Selon certains religieux américains : “They do
not deserve anything !” Voila ot notre société en est avec I’égalité entre les humains. Bien-
tot il faudra étre dans une famille traditionnelle au sens de la religion, avoir un comporte-
ment sans reproche aux yeux de I’Etat, n’avoir rien fait pour tomber malade, et encore, ou
dessine-t-on la frontiére entre ce qui est recherché ou non ? Une tumeur au cerveau appa-
rait-elle parce que I’on regarde des films pornos ? Imaginez un instant que I’on décide de ne
plus traiter les maladies vénériennes, qu’adviendrait-il éventuellement ? En théorie, avec
notre société parfaite, il n’y aurait aucun probléme. Ceux qui ont péché finiraient par en
mourir. Mais enlevez-vous ca de la téte, la société n’est pas parfaite, elle ne le sera jamais!
Et une majorité finirait par crever des différentes MTS. Je vous dis qu’il ne faut pas rester
trop loin de ce qu’une gang de malades est capable de dire pour protéger ses propres inté-
réts, il faut toujours étre la pour les dénoncer. Sinon, ¢a ne serait pas long que ¢ca devien-
drait invivable ici. Et ¢a, il n’y a pas grand-monde qui semble vouloir le voir. Mouton mou-
ton mouton, alléluia, et ils pourront faire ce qu’ils veulent de nous au nom de leur Dieu
hypothétique dont on se fout pas mal.

Julien est sorti hier avec Desgagné dans un bar de Chicoutimi. Il a rencontré sa cousine
Christiane. Julien lui a dit que Clélia s’était fait avorter. Bien sdr, elle lui a répondu qu’elle
le savait depuis longtemps. Elle dit que c’est son frére qui le lui a dit. Parait que c’est Julien
qui le lui aurait dit. Cela le surprend. Ou bien il avait vraiment bu, ou bien c’est la le pire
mensonge que I’on puisse entendre. Ca paye de vouloir leur dire, c’est la qu’on comprend
qu’ils savent depuis longtemps.

Christiane lui disait que I'avortement c’était quelque chose qui courait vite de bouche a
oreille dans la famille. Elle a commencé par lui dire que, s’il était heureux la-dedans, elle
était bien contente pour lui. Son ton était tellement méprisant qu’il est resté mal. Ensuite
elle a dit que la famille, sachant qu’il avait des amis gays, ne serait pas plus surprise d’ap-
prendre qu’il a le sida.

— Tabarnack ! Est-ce que je t’accuse d’avoir des champignons dans le vagin, ou des mor-
pions, parce que tu sors souvent sans ton copain dans le bar ou on flirte le plus en ville,

moé? P’tite crisse d’enfant pure, sors donc un peu pour voir si tous les gays ont le sida !
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Il lui adit qu’il fallait qu’il retourne voir ses amis, ¢a lui donne un avant-goGt de ce qui se
dit dans la famille. On I’a beaucoup dragué au Zénith. C’est la premiére fois qu’on le drague
autant dans un bar. Est-ce parce qu’il a vieilli un peu ? ou bien c’était le gros bouton qui
avait décidé de lui pousser sur le menton ? Le meilleur c’est qu’il ne paraissait pas avant
qu’il décide de le squeezer pour faire sortir le blanc et le sang. Mais c’était un bouton non
squeezable, il N’y avait rien dedans et il s’obstinait a faire sortir le tout. Résultat, la pre-
miére chose que Dominique, sa sceur, lui a dite lorsqu’il est sorti de la salle de bain, c’est
qu’il fallait lui cacher ¢a au plus vite. Odette a essayé, Dominique a essayé, sa mere a es-
sayé, du fond de teint, du rouge a lévre couleur peau, un fond + un tube a beige, bref, des
millénaires de perfectionnements en maquillage n’ont rien donné. Julien est vraiment décu,
le maquillage, ¢ca ne marche pas ! Il aimait mieux sortir avec une grosse tache rouge sur le
menton qu’avec une tache de peinture qui paraissait. Voyez, ca ne I’a pas empéché d’étre
dragué.

— Le monde est plus beau au Saguenay-Lac-St-Jean qu’a Ottawa, Montréal, Paris ou New
York. Ce n’est pas des blagues, ils sont vraiment tous beaux.

Julien s’est mis a s’inquiéter, en arrivant chez lui il a ressenti le besoin d’appeler Clélia
pour s’assurer qu’elle existait encore. Il y en avait une presque nue, une deuxieme plus tard
dans la soirée, sont franchement belles, mais pas touche, si belles et presque nues, ca a
couché avec tout le monde. Son ami Sylvain ne s’intéresse a personne. Il n’a méme pas
regardé le monde. C’est lui qui pourtant est libre et qui se lamente d’avoir eu juste une fille
en trois ans, pendant huit mois seulement. lls ont rencontré Frédérique sur place. Elle était
beaucoup plus gentille gu’a leur premiére rencontre I’été d’avant. On aurait dit qu’elle était
contente de voir du monde. Elle a entrainé Sylvain et Julien au Privé, un bar de lesbiennes.
Elle affirme que ces filles sont contentes de voir du monde quand il en arrive, et que du
monde, c’était Julien, Sylvain, elle et son amie. Julien suppose qu’elle excluait cette der-
niére, en fait, le monde c’était elle tout court. Elle a une haute opinion d’elle-méme et il
comprend pourquoi. Selon Fred, la majorité des lesbiennes du bar étaient boutchs, en d’autres
termes masculines. Frédérique est tout ce qu’il y a de plus féminine, maquillage au premier
plan.

— Excusez-moil, je ne désire pas entrer dans le débat des traitresses chez les lesbiennes,

- 128 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

c’est-a-dire celles qui se rasent le poil des jambes, je vous confesse que je m’en fous qu’elles
soient poilues ou non.

L’amie de Frédérique, 0 ironie, c’est sa grosse Allemande (qui n’en est pas une) aux-seins-
lourds-qui-pendent-trés-bas et qui fascinait son cerveau I’été passé en méme temps qu’il
découvrait la pureté de certaines jeunes filles du bar le Caméléon. Cette fille est effrayante,
habillée en grosse alternative, cheveux courts, il était presque heureux qu’elle lui parle et
qu’elle constate qu’il n’était pas un beau petit garcon pur et que lui aussi écoutait Bérurier
Noir. Bref, c’était I’éléphant aux pieds d’argile. Elle est sensible, on sent qu’elle a besoin
d’affection, et le mot marge, elle I’a pris dans son sens le plus large.

— Ce n’est pas moi qui accuse toutes les lesbiennes du Saguenay d’étre des boutchs ! C’est
Fred et son amie (Qui n’est pas sa petite amie).

Il y a que Frédérique I’a vraiment pris pour un jeune con I’an passé et que cette année sa
facon d’agir a changé du tout au tout sans qu’il puisse s’expliquer pourquoi. Elle disait que
la semaine passée elle pensait justement a Sylvain et a Julien. Etait-il flatté ? 1l I’ignore. lls
ont vu une petite fille pure danser comme une folle sur le plancher de danse du MYF, Julien
a demandé a Fred si elle la connaissait, elle lui a répondu oui et que dans sa cervelle c’était
vraiment Zérrrroooo. La fagon dont elle lui a dit ¢a, ca méritait de se retrouver dans un film.

Ensuite Julien et Sylvain sont allés a La Caverne, le nouveau bar de Frédéric, le gars a qui
appartenait Amadéus le Disquaire dans le temps. lls ont exactement les mémes godts musi-
caux. Hier Julien a fait un peu le cave en se donnant en spectacle, seul sur la piste de danse.
Mais lorsqu’il demande The Smiths et que la chanson que Frédéric met c’est How soon is

now ?, il y a de quoi danser, surtout avec six grosses biéres dans le corps. Saoul mes amis !

La crise allait éclater, il aurait dG s’en douter et la prévenir, mais voila, les choses sont
ainsi faites ici que ¢a explose lorsque I’on s’y attend le moins. Croyez-vous qu’il n’ait I’'expé-

rience depuis le temps ? Il fait tout pour essayer de ne pas trop en faire, méme jusqu’a ne pas
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sortir de la maison, mais voila qu’aujourd’hui il a dit a sa mére qu’elle mettait beaucoup trop
de beurre sur le pain. Ca tombait mal parce qu’elle était fatiguée de son avant-midi de tra-
vail ou elle garde quatre enfants a 1 $ I’'heure, et qu’en plus, le grand-pére venait et elle
n’avait pas eu le temps de faire son ménage. Pour ajouter au tout, Amédée a décidé de sacrer
le camp parce que Julien serait selon lui quelqu’un qui chiale tout le temps. Julien imagine
qu’il a des torts dans cette histoire, il passe un commentaire sans s’en rendre compte, sa
sceur est comme ¢a aussi, et surtout son pére. Mais maintenant que la famille est définitive-
ment éclatée, il faut faire avec Amédée, le chien, M. Girard, Odette, Louiselle, Valois, Pa-
trick et sa copine, la fille d’Amédée et son copain.

— Peut-on vraiment essayer de contenter toute cette nouvelle famille que I’on m’impose ?
Bien sOr, mais méme a essayer ca ne fonctionne pas.

Le vrai probléme c’est Amédée. Sa mére s’accuse elle-méme, mais on sait que c’est Ameé-
dée. C’est lui qui marmonne en arriere et qui ne dit jamais rien jusqu’a ce qu’il claque la
porte parce que sa mére ne leur dit jamais rien non plus.

— Il faut s’adapter, il faut prendre sa place et ne rien dire, il faut essayer de développer
une complicité, bien que ce soit difficile avec des hypocrites qui font semblant que tout va
bien en disant que rien ne va dans notre dos et que les agents de liaison ne font pas leur
travail, c’est-a-dire en nous conseillant clairement de ne pas faire ci ou ¢a. Ca me donne
encore I'impression d’étre un mauvais garcon, quelqu’un qui ne sait pas vivre, pourtant,
quand je regarde chez le reste de la famille, j’ai I'impression que nos petits problémes sont
tout de méme banals. Pierre-Marc semble étre sur la drogue, il boit comme un déchainé
chaque soir, il vient de perdre sa blonde, il a fait trois accidents avec I’auto de son pére en
trois jours a cause de I’alcool. Marie-Anne ne rentre plus le soir, a la plage elle disparait
avec des gangs de gars que I’on accuse de voler des roulottes.

La situation dans la famille du cé6té de sa mére ne tient plus qu’a un fil. Sa mére est
maintenant incapable de sentir Tania sa sceur, elle trouve qu’elle chiale trop aprés Fernand
son mari et qu’elle fait tout le contraire de ce qui serait normal avec ses enfants. Pourtant,
lorsque sa meére s’est mise a pleurer tout a I’heure, il a dit qu’il comprenait maintenant,
qu’il allait essayer de faire un effort a I’avenir, qu’Amédée, il allait essayer de s’en rappro-

cher pour rire avec lui. Semblerait que I’épisode de I'ordinateur qu’il lui a donné soit passé
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et que maintenant il lui faudrait faire un autre geste pour réussir a s’entendre avec lui.
C’est bien, mais c’est a sens unique. Sa mére lui a dit en plus que c’est déja tres difficile pour
son copain d’accepter les enfants, qu’il est incapable de les sentir, mais si en plus il fallait
qu’ils se lamentent, la, c’est trop. Elle raconte que M. Girard lui a dit que les végétariens il
connaissait ¢a, ils finissent tous dans des sectes religieuses bizarres puis se font mettre en
prison. Puis quoi encore ? Elle affirme qu’il ne manquerait plus que Julien soit gay, ce
serait la guerre. Elle dit qu’il veut tous les tuer. Julien se demande ce qui flotte dans le
cceur d’Odette, la compagne de son pére. Il imagine qu’il va le savoir avant de partir, sinon,
le motton va rester, ils vont se contenir jusqu’a ce qu’il parte. Est-ce un bon moyen de régler
un probleme ?

— lls voudraient que I’on soit hypocrite a mort. Qu’on les flatte a n’en plus finir, qu’on
dise que tout est beau et bon, méme quand ce n’est pas le cas. Et on le fait, mais pas assez a
leur goaQt.

C’est I’enfer dans la famille parce que son cousin Pierre-Marc vient de décider qu’il allait
faire électrotechnique au collége plutdét que I'ingénierie a I'université. Bien sdr, Harold son
pére était le premier a dire que Julien était un médiocre lorsqu’il a laché les sciences pures
au CEGEP et qu’il a abandonné le droit. Julien ne vaut pas grand-chose a ses yeux, a I’enten-
dre ses enfants allaient devenir médecins. Julien a abordé la possibilité d’aller en génie
devant le grand-pére, ses yeux se sont illuminés. Julien regrette de lui donner de faux es-
poirs, il n’était pas pour lui dire qu’il s’en allait a New York, quand méme. Julien lui a répété
quatre fois que ca allait attendre un an parce qu’il allait travailler. Le grand-pére lui a dit
qu’il allait payer ses études (aprées s’étre assuré qu’il avait bien I'intention de les finir et
d’avoir demandé s’il en avait les capacités). Il lui a dit de ne pas hésiter a I’appeler s’il avait
des problémes et qu’il était en génie. Autrement, créve de faim mon p’tit garcon, parce qu’on
s’en fout.

— Ainsi donc la société s’organise pour aider et tout donner a ceux qui deviendront méde-
cin, ingénieur ou avocat, alors qu’eux, ils n’auront pas de problemes plus tard. Le reste, on
ne les connait pas. Mais quels sont donc leurs intéréts ? S’imaginent-ils que si I’on est ingé-
nieur on va les soutenir plus tard, et que sinon il N’y a aucune chance qu’on les soutienne ?

Le grand-pere a dit qu’il fallait au moins que I’on me réchappe, genre, qu’il fallait que I’'on
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me conduise quelque part. Comme si mon dipléme en littérature, ¢ca, ¢ca ne valait rien. Ma
mere et Odette en ont long a dire sur la famille de mon pere de Desbiens qui n’osait pas,
encore aujourd’hui, se mélanger avec les Desmeules parce qu’eux sont des intellectuels et
que les Desmeules sont des gnochons.

Julien commence a voir clair. Il commence a croire qu’il est vraiment mal tombé dans
cette famille de malades dont plus de la moitié des seize enfants sont ingénieurs alors que
I’autre moitié ne tient plus a terre et veut absolument sauver I’"honneur de la famille en
poussant les enfants.

— Ces gens-la auraient intérét a sortir de leur trou, ils verraient que le commeérage se perd
dans les grandes villes et que I’honneur, ¢a ne veut plus rien dire. Faut pas avoir d’orgueil
dans lavie. Ou du moins, il ne faut pas en faire une obsession. Mon pére s’inquiéte beaucoup
avec moi parce qu’il trouve que je ne vais nulle part. J’avoue que c’est peut-étre vrai, je m’en
fous. Tout ce que je sais pour I'instant c’est que j’ai franchement hate de décrisser d’ici, et ce
Nne sera pas parce que je n’aurai pas fait d’efforts. Puis je vais faire I’hypocrite, je vais leur
dire que mes vacances ont été merveilleuses. J’aurai été une seule fois a la plage et je n’aurai
méme pas fait de camping. Trop cher, trop compliqué. Eux, ils sont incapables de compren-
dre pourquoi je veux me retrouver trois jours seul dans les bois pour refaire le plein d’éner-
gie, parce qu’eux ¢a ne leur arrive jamais de voir que leur univers est tellement stressant
qu’il faut s’en éloigner parfois. lls sont incapables de comprendre que je puisse dépenser dix
dollars parce que je suis supposé étre pauvre. Pendant ce temps ils dépensent a la pochetée
sur toutes sortes de choses inutiles sans s’inquiéter outre mesure. Enfin, a les entendre, si
j’ai bien compris, je suis plus riche qu’eux en ce moment.

Ouh la 13, il a parlé avec sa sceur en une soirée au chalet a son copain, ils se sont vidés les
entrailles. Il ignore si ¢a fait du bien ou si au contraire ¢a les renfonce dans les probléemes,
mais lui il sait que ca le renfonce. Parce que les problemes de la famille sont plus profonds
qu’il ne le pensait. Ou donc était-il ? Comment donc a-t-il pu oublier des choses qui sont
davantage marquées dans le cceur de sa sceur ? Au début il avait peur, quand sa sceur boit
huit bieres, habituellement une crise va suivre. Il y a goGté plus d’une fois. La, par miracle,
la crise n’a pas éclaté. Mais a la fin, il était temps qu’ils aillent se coucher, ca s’en venait.

Conclusion, tous les gens qui entourent sa sceur sont des malades, des parents jusqu’a Nancy
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en passant par tous les techniciens du bureau et les ingénieurs seniors. Disons qu’elle avait
bu. Mais il apprend a se souvenir qu’ils étaient des enfants battus. Voila, certains en dédui-
raient que ca explique tous les dysfonctionnements de la famille. Bien s(r, battez vos en-
fants, ils deviendront névrosés, homosexuels ou premier ministre. Il est vrai cependant que
chez lui ¢ca fonctionnait aux coups de pied et aux claques. Il apprend aussi que sa sceur était
la plus droguée et folle de la ville avec ses amies. Bon, il le savait déja, mais enfin, c’est pire
a chaque fois qu’il en entend davantage. Méme Francois son conjoint prenait de la drogue en
masse. Plus de doute maintenant, tout le monde a pris de la drogue. La mere de Julien dit
que lui-méme n’est pas mieux parce qu’il est alcoolique et que dans sa définition la biére
c’est de la drogue. Sa sceur volait de 10 $ & 15 $ par jour & sa mére pour la drogue, il se
demande si on peut encore lui reprocher son voyage en France de I’an passé.

Ce n’est pas suffisant d’avoir pleuré avec sa mere et sa sceur aujourd’hui, Odette aussi
pleurait ce soir a la maison. Des problemes avec son pere, il pense que la famille I’accuse de
quelque chose a tort et que le pere ne veut pas comprendre qu’Odette n’a pas tous les torts.
Il en aurait parlé a un des enfants qui I’aurait répété a Odette et voila que I’on va essayer de
régler la question avant que le cancer emporte le vieux dans sa tombe.

— Il N’y a pas que nous qui avons des problemes | Ca n’ose méme pas I’avouer et ¢a nous
juge a mort. Bref, quand ma mére me met dehors, ce que I’'on me cache c’est que ma sceur
I’appelle pour lui dire qu’elle n’est plus sa mere, qu’elle ne veut plus rien savoir d’elle, la
traite d’esti de chienne. Je comprends maintenant pourquoi ma meére pleurait tant, moi qui
voulais mourir. En plus qu’on avait caché la vérité a tout le monde, surtout a ma sceur, et
que tout ce monde s’est assis avec moi pour me faire comprendre que je devais faire un effort
avec Amédée, que jamais je ne réussirais a m’entendre avec qui que ce soit. Bref, c’est moi qui
ne savais pas vivre. Alors, quand ils ont su le fond de I’histoire, I’'alcoolique que ma meére
avait ramassé, qu’il m’avait foutu dehors sans raison valable, ils se sont tous retournés
contre ma meére alors que moi j’avais fini par accepter que c’était moi le fauteur de trouble.
Comme a I’heure actuelle d’ailleurs. Je veux repartir parce que j’ai I'impression que certai-
nes personnes ne peuvent me sentir, ce qui en bout de ligne me rend tout de méme coupable
indirectement de causer du trouble par ma seule présence. Mais Amédée agissait comme ca

avant de savoir bien des choses sur mon cas. Il est inutile de cacher quoi que ce soit, ils
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finissent toujours par tout savoir. J’apprends aussi, par ma sceur, que ni ma mere ni mon
pére n'ont accepté que je laisse le droit. On refuse de m’en dire davantage mais parait qu’ils
ne I’accepteront jamais. Quelle belle mise en scéne ! Ma sceur par contre I’aurait accepté a
100 % et prendrait ma défense partout ou elle pourrait. Tant mieux si c’est le cas, c’est elle
qui a réagi le plus mal de toute facon. Je me souviendrai toujours de sa crise dans I’'auto au
jour de I’'an, avec Sylvie en plus, ma blonde de I’époque. J’apprends aussi que c’est Sylvie le
probleme. C’est elle qui allait se vider le cceur a ma sceur, j'ignore ce qu’elle lui a dit, mais
ma sceur en a perdu la raison. Genre, je m’en fous ben de tes problemes de petite fille qui se
trouve un premier chum, moi c’est mon frére!

Sa sceur aime exagérer les volées qu’elle a mangées. Julien I’écoute et il doit se demander
si c’était autant I’enfer. En fait, n’ayant jamais connu autre chose, tout lui semblait normal.
Si c’était a recommencer, pas de probléme pour lui. Il a été tellement sage comparativement
aux autres, a sa sceur surtout. Lui c’est plus tard qu’il allait emmener la crise, attestant la
note parfaite de zéro a ses parents pour I’élevage des enfants. Perdants sur toute la ligne.
Enfin presque, sa sceur est finalement ingénieure. Mais a quel prix ? Elle avoue avoir été
obligée du début jusqu’a la fin. Elle n’avait pas le choix. Il avoue que c’est vrai, car comment
peut-on demeurer en génie lorsque I’on a coulé cing cours la premiére année ? Sa sceur lui a
avoué qu’elle le détestait dans le temps et il comprend aujourd’hui pourquoi elle jouissait
quand c’est lui qui mangeait la volée. Il a toujours cru qu’il avait été plus battu qu’elle, elle
pensait la méme chose. Quand elle recevait des coups, il pleurait pour elle, mais elle, elle
pensait qu’ainsi justice était rendue, qu’enfin c’était au tour de Julien. Par la suite, semble-
rait qu’on lui répétait sans cesse qu’il avait toujours des 100 % a I’école, qu’il était sur son
ordinateur, il programmait, il était un cerveau. Elle avait effectivement toutes les raisons
de le détester.

Ce que les parents n’avaient pas prévu, c’est que les sciences il les balancerait sous pré-
texte d’aller en droit. Pire, il a balancé le droit pour la philosophie sans leur rien dire, pour
qu’ils constatent ensuite qu’il était trop tard pour tenter quoi que ce soit. C’est ce jour-la
que tout s’est détérioré et que ses parents I'ont définitivement laché. Le grand-peéere
aujourd’hui disait, pour I’encourager a aller en génie, qu’il avait toujours été plus intelli-

gent que sa sceur. A Julien on disait exactement le contraire.
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— C’est drdle que tout a coup cela refasse surface. Aprés mes presque tentatives de sui-
cide, encore cette année, parce que j’ai toujours eu le sentiment d’étre un moins que rien qui
n’arriverait jamais nulle part dans la vie. Vous savez, c’est ce genre de blabla qui détruit les
familles. Ces comparaisons qui font que les enfants ne se parlent plus entre eux, qu’ils sou-
haitent que les autres meurent étouffés. Mon oncle Gaby en est a sa deuxieme tentative
d’étranglement de ma tante Marie-Joseph. Terrorisée, elle refuse de le poursuivre en justice.
Son but a Gaby est de pouvoir habiter la maison avec sa maitresse, sans que ma tante reste
Ia. On ne peut pas dire qu’il ne s’en passe pas des choses dans cette famille de chrétiens
catholiques jusqu’aux dents. Ma sceur a terriblement peur d’aller passer un test du sida,
elle dit qu’elle a couché avec des gars de toutes les nationalités et elle s’imagine que c’est
impossible (tout a coup elle se réveille) qu’elle n’ait pas le sida. Elle a trés peur de I’avoir
donné a son futur. Mon pére, lui, ne se pose méme pas la question avec ses différentes mai-
tresses. Dieu sait comment tout ce monde-la s’inquiétait et s’inquiéte encore pour moi. Le
proverbe le dit, commence par t'inquiéter avec toi-méme, ensuite va renifler chez ton voisin
et fait courir des bruits. C’est ¢ca la vie dans les familles traditionnelles. Je comprends pour-
quoi plus personne ne se parle dans la famille, avec tous les commérages, qui voudrait ne
pas fuir ? Lorsque méme ton pére fait partir les rumeurs, il n’y a plus rien que tu puisses
faire pour contréler les miettes de ta vie que les gens ont interprétées a leur facon, toujours
négativement. Ma mere s’est remise a pleurer de plus belle aujourd’hui en me rappelant ce
que mon pere disait, qu’elle avait tellement un gros cul qu’il ne ’'emménerait jamais jouer
aux quilles, ca découragerait tout le monde. Elle trouve le cceur pour en rire en méme temps
qu’elle en pleure. Je ne veux pas alerter la planéte, mais ma mére est moins grosse que la
majorité des meres de famille de ce monde. Une fois mon pere avait sorti une de ses petites
culottes, I’avait montrée a toute la visite et avait dit que c’était malheureusement tout ce
que sa femme pouvait porter. Lorsque tu regardes mon pére pourtant, il a I’air trées distin-
gué, les femmes se I’'arrachent. Ce sont des comportements que les gens ne voient méme pas.
Il doit toujours faire son commentaire mal placé, on me reprochait aujourd’hui d’étre un
peu comme ca. C’est trés vrai, j’ai été programmeé en ce sens. Dorénavant j’aurai une défense,
je dirai que c’est la faute a mon pére et que mon grand-pére n’a pas aidé. Mon grand-pere

brandirait sa christ de religion s’il venait a savoir tout ce qui se passe dans mavie, d’ailleurs

- 135 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

il serait surprenant qu’il ne le sache pas. Pourtant les rumeurs courent qu’il est gay. La vie
est ainsi faite qu’il faut sauver les apparences. Vivre en fonction des autres et seulement en
fonction des autres. Plus besoin de Dieu pour nous juger, les autres s’en chargent. Un juge-
ment dernier ? Pourquoi faire ? Les remords nous détruiront bien suffisamment pour que
Dieu finisse par dire que notre dette est payée. On dit que la naiveté est dangereuse, moi je
regrette mon éveil au monde des adultes. La prise de conscience de ce qu’il me faudra sans
cesse affronter jusqu’a la fin de mes jours. Je suis si bien dans le fond d’Ottawa, tout m’ar-
rive avec distorsion, je peux encore raccrocher quand ca ne fait plus mon affaire. Vivement
mon isolement complet dans une montagne quelque part. S’il me faut m’isoler, tant pis, je

suis prét pour la vie en solitaire loin de ces relations avec autrui.

Demain il repart, il n’a pas le choix. Patrick, son demi-frére s’en vient et il lui faudra bien
coucher quelque part. Il a fait semblant que ¢a tombait bien, il arrivait quand il partait, il
essaie de leur faire croire qu’il ne part pas a cause qu’il arrive. De toute fagcon il n’y a que sa
sceur qui lui ait prouvé qu’elle voulait qu’il reste plus longtemps. Sa mére peut bien conti-
nuer a pleurer, il imagine que cela veut aussi dire qu’elle voudrait que lui et Amédée ca
puisse bien aller, mais il croit que c’est sans espoir, du moins pour cette fois. Elle sera
satisfaite s’il part, malheureuse a la fois. C’est ¢a I’lamour, ¢a exige des sacrifices.

— Bullshit.

Son pere n’a rien dit, sauf : D’accord tu pars demain. En fait, ¢ca regle le probléme du
couchage de Patrick et de sa belle compagne. Son pére doit se sentir mal.

— Ah I ces enfants qui ne sont plus capables de foutre le camp de la robe maternelle, c’est
du masochisme ma foi. Et ces parents, ils sont hypocrites jusqu’au bout, jusqu’a ce que la
soupape saute. Alors 13, les risques que I’on ne revienne plus s’agrandissent. Une semaine
de plus, et Amédée et ma meére c’était fini. Peut-étre que je devrais aller passer une autre

semaine chez ma mere? Ah non, trop dangereux, voyez I’oncle Gaby qui veut étouffer Marie-
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Joseph, ¢ca pourrait donner des idées a Amédée. Un nouveau Amytiville la maison du diable,
on se ferait tous tirer au fusil durant la nuit parce qu’il aurait recommencé a boire. Moi le
premier. C’est dréole comment en deux jours seulement on peut en apprendre des choses. En
comprendre des choses. Ainsi le pére d’Odette serait un alcoolique permanent depuis son
jeune age, un vrai paranoiaque, il a toujours cru que ces seize enfants complotaient dans
son dos pour lui voler ses deux choses les plus importantes : Sa maison, sa voiture.

Il disait a tout le monde que ses enfants essayaient de le faire interner, Odette au premier
plan. Il était extraordinairement violent. Bon dieu d’alcoolique de fou ! Incapable d’avouer
qu’il avait tous les torts, sur son lit de mort, cancer généralisé, drogues assez puissantes
pour achever un cheval, il vient de renouveler son permis de conduire et marmonne contre
Odette. Et cette derniére qui se ronge les sangs et en pleure... je ne puis plus attendre de
repartir pour Ottawa, fuyons cet univers malsain qu’est la famille traditionnelle tant van-

tée par la religion!

67

Chez Clélia ¢a ne va pas mieux. Clélia en a par-dessus la téte d’étre obligée d’aider son
pére avec la serre, les fenétres, finir le toit sur la serre et puis quoi encore. Les enfants sont-
ils des esclaves ? En plus, elle paye 150 $ par mois aux parents, ¢a ne les contente pas. Son
pére il chiale, il chiale aprés Clélia sans cesse. C’est le temps qu’elle parte et ca tombe bien,
ils s’en vont. Ses parents I’'ignorent encore. lls provoquent la fuite sans le savoir, ils vont
bientdt se retrouver complétement seuls, et 13, ils vont paniquer parce qu’ils sont vraiment
dépendants de leurs enfants et semblent parfois I’ignorer. L’année prochaine Lise, la sceur
de Clélia, se marie et déménage avec son copain. Quand Clélia a été mise dehors ou obligée
a partir par sa famille voila quatre ans, pour dieu sait quelles raisons, peu longtemps apres
la famille regrettait amérement et voulait qu’elle revienne. On dirait que les parents finis-
sent par ne plus voir clair. lls finissent par s’encro(ter et a sans cesse exiger des choses.

Souvent les enfants ne peuvent plus vivre avec leurs parents et ce n’est pas toujours la
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faute aux enfants, c’est les parents qui sont incapables de s’adapter aux réalités, quand les
enfants ne sont plus des enfants en fait. Peut-étre aussi que les enfants ne veulent pas
accepter gu’ils ne sont plus des enfants, mais le probleme c’est autant les parents. Dans
I’autobus Julien a vraiment compris toute I'indépendance qu’il avait acquise. Maintenant il
n’a plus a attendre aprés ses parents pour vivre.

Maintenant il n’a plus a aller a I’école s’il ne veut pas. Maintenant il peut partir pour
n’importe ou sans avoir de comptes a rendre, s’installer pour aussi longtemps qu’il veut ou
peut selon les lois, recommencer une vie du jour au lendemain. Sentir la liberté, méme si
elle n’existe pas.

— A force d’étre cynique, on devient lucide.

Clélia I’'appelle et lui dit que son pere pleure. Sa mere vient juste de lui dire : “J’espére que
tu nauras jamais d’enfants !I” Toc, la guillotine vient de tomber, celle qu’ils attendaient,
mais ils ne croyaient pas qu’elle frapperait si fort. Au début il pensait que son pére pleurait
a cause de ses mauvais souvenirs de guerre, les Allemands qui sont venus tuer tout le monde,
il ne sait pas, il sait seulement gu’ils vivaient durant la guerre. Mais voila que c’est parce
que Clélia vient juste de leur annoncer qu’elle veut partir pour New York.

— Quoi ? Nous voulons partir pour trois ou quatre mois, six a la limite, et ses parents se
mettent a pleurer ? Comme c’est attendrissant, c’est le moment ot nous apprenons que nos
parents nous aiment. Apres avoir eu I’'impression qu’ils faisaient tout pour nous découra-
ger et se débarrasser de nous. Il ne faudrait vivre qu’en fonction d’eux ? Eh bien, s’il faut se
battre, nous le ferons, mais nous ne gagnerons pas. C’est terminé, les pleurs font toujours
leur effet, Clélia ne voudra jamais partir. Elle me disait que maintenant qu’elle ne serait
jamais ingénieure, ses parents ne voudront jamais lI’aider pour son hypothéque, c’est trop
risqué. Jamais on ne pourra partir, son péere s’est mis a pleurer!

Et le pére de Julien qui encore cette semaine disait qu’un homme ¢a ne pleure pas. Ca
désarme complétement. On a envie de leur offrir le monde apreés ¢a, tout leur donner ce
qu’on peut, devenir ingénieur s’il le faut. Est-ce possible que les parents reposent autant
d’espoirs sur leurs enfants ? S’ils tiennent tant a eux, pourquoi leurs actions vont dans le
sens contraire ? Pourquoi leur aide doit-elle étre conditionnelle ?

— Dieu qu’ils ne se mélent pas de leurs affaires ! lIs sont toujours la a essayer de controler
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notre vie. La paix ! Vous I’avez vécue votre vie ? Laissez-nous vivre la nétre ! Il n’y a pas de si
grand sacrifice que vous faites qui mériterait que I’on vous offre le monde. Et s’ils font un
quelconque sacrifice pour nous, 1a, c’est fini, nous leur devons tout ensuite. |l faudrait leur
en remettre dix fois le montant, en argent, en honneur ou en fierté.

Se peut-il qu’ils se targuent sans cesse a qui peut I’entendre qu’ils ont les meilleurs en-
fants du monde, qu’ils étudient ou étudieront en génie, qu’ils seront des avocats, et quand
arrive le temps de contredire le tout a qui a entendu ces histoires, c’est la que la dépression
commence ? Clélia n’est pas acceptée en génie. Personne ne I'a su, sauf sa famille immeé-
diate. Julien, pas de complexe, lorsqu’il a été refusé en maitrise parce qu’il est trop poche,
tout le monde I’a su, il I’'a crié partout sans exception.

Méme a la cousine Christiane, ce qui veut dire qu’a I’heure actuelle tout le monde est au
courant : il est cruche ! Quelle douleur pour ses pauvres parents qui n’achevent plus de
s’illusionner sur son avenir. Julien se demande quelle phase ils traversent quand c’est ac-
compli et que sa sceur est effectivement ingénieure. On se retourne vers lui pour lui dire,
watch out, tu nous as joué dans le passé, mais maintenant tu vas faire ce que I’on te dira. La
mere de Clélia a dit qu’il fallait que Clélia remplisse les formulaires de chaque université du
Canada pour qu’elle entre en génie I’an prochain, a n’importe quel prix.

— Mon Dieu ! Elle a 26 ans maintenant ! Laissez-la jouir un peu de la vie ! Elle a déja

accompli cing ou six années d’université, c’est assez !

68

— Aolt ! AoGt, mes amis ! A-ouuuhhhhhhh ! Time for a change, a radical one ! Tout s’est
bien déroulé depuis le début, organisation parfaite du temps, sans planification, évidem-
ment. Ca commence par le toit chez Clélia, les vacances chez moi, puis embranchement : ou
bien je trouve un emploi chez Bell Canada comme téléphoniste parce que j’ai une entrevue
mercredi matin, ou bien on part pour New York d’ici pas longtemps parce que Clélia va avoir

une entrevue pour un emploi la-bas comme conseillere en ordinateur a 84 000 $ U.S. par
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année. Si cela est possible. Mathilde travaille justement a placer des gens dans le domaine
de I'informatique. Emploi immédiat. Il me semble me voir déja aller au Village Voice pour
leur dire que leur journal manque d’ethnicité et que c’est le temps qu’un jeune branché ait
sa chronique francaise, méme si je suis pour travailler gratuitement. New York en moins de
trois semaines ? Mieux que toutes mes espérances. Les parents qui sont au courant et d’ac-

cord en plus, ou du moins ne me feront pas un roarrr gigantesque. Je vais exploser !

69

Vivre autant sur les vicissitudes que lui a I’heure actuelle, ¢a lui semble impossible. Clélia
n’en veut pas de son emploi a 84 000 $ U.S. par année. Elle veut faire de la musique a plein
temps. Or, elle ne veut plus partir pour New York parce que ses 21 000 $ Can. vont disparai-
tre dans le temps de le dire. Julien voit bien qu’elle ne veut méme pas sacrer le camp d’Ot-
tawa. Encore une p’tite fille qui ne s’appartient pas, mais qui appartient a ses parents. La il
sait qu’il lui manque quelques clés. Clélia n’ose plus lui dire ce qui se passe dans sa téte, ce
qui se passe chez ses parents. La crise de son pére, il n’en a plus entendu parler. Selon Clélia
ce ne serait pas qu’elle va partir loin, ce serait qu’elle s’en va nulle part et qu’elle n’aura
jamais un bon travail. Julien refuse de le croire.

— Clélia veut rester a Ottawa parce que ses parents ne veulent pas qu’elle parte ! Je
pousse pour Toronto ou Montréal, Montréal au moins, je vois bien que Clélia ne veut pas,
n’ose méme pas me le dire. Ca me donne envie de partir seul pour New York. Des gens incapa-
bles de prendre des décisions, ¢ca me fait chier. Mais les gens qui tétent et qui par la méme
occasion me font téter, c’est inadmissible !

Julien vient de parler a Clélia. La il décroche. Il a envie de se payer une journée de congé.
Elle parle de Vancouver. Elle veut partir pour Vancouver ! En parallele elle parle de Toronto,
Montréal, New York. Lui il décroche. On dirait une enfant. Il se demande s’il ne prend pas le

tout un peu trop au sérieux. La différence c’est que lui n’a rien a perdre, qu’il partirait

aujourd’hui s’il le faut. Il a méme I'impression qu’avoir de I’argent est un obstacle. Quand tu
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n’as rien, tu ne peux rien perdre, tu n’as rien peu importe ou tu es. Quand tu as de I’argent ¢a
fait mal, parce que tu risques de le perdre et tu aurais pu faire une utilisation plus intelli-
gente de cet argent.

— L’avoir bloque la liberté !

A partir de maintenant il entre dans la ligne rouge, il n’a vraiment plus d’argent. Mais il
va déja mieux, il a ouvert son magnétoscope, pris un verre de vin, mis ses lunettes de soleil
qu’il a achetées hier (devinez avec quel argent), et il est déja parti pour New York. Il en est
maintenant a son deuxiéme verre, la planéte lui appartient ! Il est une heure de I'apreés-
midi, il est un vrai alcoolique. Il a un six pack de biére de Hollande dans le réfrigérateur, il a
I’'intention de I’entamer tout a I’heure. Ce matin Diana Kolodny lui a téléphoné du New
Jersey pour dire qu’elle désire I'aider pour New York, elle parle un tres bon francais, elle va
le rappeler si elle trouve quelque chose. Elle lui dit de lui téléphoner sans faute quand il

sera la-bas. Nul doute, elle veut se faire des amis francais.

70

Quelle vie ! Il a fait une gaffe terrible tout a I’heure. Le pére de Clélia est tombé de I’échelle,
Clélia est allée a I’hdpital avec son peére, ils lui ont dit de retourner a la maison, qu’il n’y
avait pas de probléme. Le probléme c’est qu’en arrivant a la maison le péere de Clélia a perdu
connaissance, ses yeux sont devenus blancs et lui tout raide, Clélia était sGre gu’il était
mort. Elle est retournée a I’hépital & une vitesse folle, bralant tous les feux rouges, klaxon-
nant aux carrefours. Son pére a repris connaissance, il disait qu’il entendait Clélia crier.
Julien n’a pas su voir la gravité de la situation et il a dit comme c¢a qu’ils allaient mainte-
nant obliger Clélia a finir le toit de la serre toute seule. Clélia lui a dit que c’était tres
égoiste ce qu’il disait 14, qu’il n’était pas du tout question de c¢a a I’heure actuelle ou son
pére était a I’hopital et qu’on s’inquiétait. C’est vrai. Maintenant qu’il retéléphone pour

s’excuser et lui dire qu’il navait pas compris la gravité de la situation, ils sont partis. Clélia
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lui a presque raccroché au nez. Des plans pour qu’elle le laisse. Qu’elle s’imagine qu’il n’a
pas de coeur.

— En tout cas, une chose est certaine, Clélia va maintenant étre une fille docile. Je suis
convaincu maintenant, mais alors 1a, vraiment convaincu qu’il n’est plus question de par-
tir. Les parents de Clélia sont trop vieux, il faut les soutenir, et blablabla. Christ ! Quand on
sait ce que ces parents font pour leurs enfants ! Oh bien sdr, ils en ont une liste infinie des
bienfaits qu’ils font ou ont fait a leurs enfants. Mais tiennent-ils comptent des dommages
fait au cerveau et au terrible sentiment de culpabilité qui leur rongera les os jusqu’a la

mort?

71

Julien vient de parler avec Clélia, ¢ca sent le salon mortuaire chez elle. Il s’est excusé pour
tout a I’heure, elle ne pouvait pas lui parler. Elle va le rappeler dans dix a quinze minutes.
Bon dieu, qu’est-ce qui se passe, qu’est-ce qu’elle lui cache ? Elle ne se rend pas compte que
ca le rend malade cette maladie de ne pouvoir lui parler. Il parie que dans dix a quinze
minutes elle ne lui en dira pas davantage. Rien ne se passe, I’hopital est incapable de dire
pourquoi il a perdu connaissance. lls pensent que c’est la crise cardiaque, le pére lui-méme
est incapable de répondre, lui qui a déja fait une crise cardiaque.

Effectivement, elle ne lui a rien dit. En fait, pendant vingt minutes ils sont demeurés
silencieux au téléphone. Semblerait que le gros probléme c’est que Clélia soit demeurée
traumatisée d’avoir cru pendant vingt minutes que son peére était mort a coté d’elle. Julien

peut comprendre ¢a, lui il se traumatise pour bien moins. Les silences de Clélia entre autres.
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72

Aujourd’hui il a recu une nouvelle dont il se demande si elle est bonne ou mauvaise. Il n’a
pas été accepté a I’Université d’Ottawa en génie mécanique. On dirait qu’il régresse plus il
avance. A peine terminé le collége, toutes les portes lui sont ouvertes. Aprés un dipléme de
quatre ans en arts, toutes les portes lui sont fermées. La femme lui a dit qu’il avait fait
application une semaine en retard.

— Bullshit, on m’avait dit qu’il n’y avait pas de probléme. La bureaucratie de I’'Université
d’Ottawa n’est pas a sous-estimer. Apres des années d’études et trois envois de mon dipléme
de collége, ils n’avaient toujours pas le papier en question. Lorsqu’ils I’ont eu, c’était pour
me dire qu’il était trop tard. Tant pis tabarnack ! On dirait qu’une force fait tout en son
pouvoir pour que j'entre dans la vie sociale de plein fouet. Je ne peux expliquer cela autre-
ment, je n’ai réussi a me faire accepter nulle part, moi qui a toujours été un premier de
classe [sic]. Il m’est difficile de supporter de voir le campus de I’'Université d’Ottawa, je n’aurais
pas assez d’une douzaine de bombes pour me débarrasser de tout ce qui m’écceure sur ce
campus. Aucun bon souvenir, que des cauchemars. J’ai cette envie de voir soudainement
disparaitre toutes les personnes avec lesquelles j’ai été en contact depuis trois ans. Que ce
soient les employés de bureau, les professeurs, les étudiants, les employeurs, aucun, je dis
bien aucun ne m’a épargné d’arriére-godt. Pas méme mes amis. Je n’ai donc eu aucun ami
sur ce stupide campus ? Est-ce de ma faute ? C’est bien possible, je n’ai pas fait beaucoup
d’efforts. Je vais dire comme Calvin (and Hobbes) quand on lui dit qu’il faut qu’il en profite
étant jeune parce qu’il est en train de passer les plus belles années de sa vie. Il répond alors:
“Quoi ? ¢a va devenir pire ?”

J’avais un bouton sur le front, j’avais décidé que j'allais m’en débarrasser. Comme les
annonces publicitaires font un malheur ces temps-ci a propos du sujet, je n’ai plus hésité, je
suis allé acheter un produit miracle. Clearasil, Clearatube, médicament liquide contre I’acné,
formule extra-efficace (acide salicylique 2,0 % p/p). Esti de calice ! J’avais un bouton, apres
une semaine d’usage, j’en ai une dizaine ! Je pense que le probléme provient du fait que mes

boutons ce n’est pas de I’'acné. Utiliser ce stupide médicament me donne de I’'acné ! Mais
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comment est-ce possible ? Je vais m’acheter des parts dans cette compagnie, du jamais vu,
un médicament qui empire ta condition, provoquant une dépendance qui assure ta fortune!
C’est clair, il m’est apparu des boutons que je n’avais jamais eus auparavant. lls sont non
squeezables, ils me grattent & mort. Ecoutez, j’ai passé a travers ma jeunesse sans avoir un
seul bouton, aujourd’hui ca commencerait ? Demain je cours essayer la formule Oxy 5, ils
sont assez fatigants avec leurs annonces, Oxycute-les !, j’ai hate de voir les résultats. Oups,
je me souviens d’avoir regardé, c’est le méme produit, acide salicylique.

Bref, excusez ma digression, on ne veut plus de moi a I’université. N’en demeure qu’a moi
de m’ouvrir au monde extérieur. Allez ! c’est le temps de sortir du ventre du monstre ! On s’en
va affronter le vrai monde. Je vous le dis tout de suite, je n’ai rien a perdre et rien a gagner,
parce que je me fiche pas mal de vous et de toutes vos histoires ! Je n’ai pas I’'intention de me
laisser marcher sur les pieds, et parti comme je suis la, aucun emploi que je risque d’avoir
nécessite un quelconque effort supplémentaire de ma part. Vous voulez étre bitch ? J’ai
I’expérience. Moi aussi je peux étre bitch. Ce coup-la je ne vais pas faire de dépression, je me
battrai jusqu’au bout.

Si quelqu’un va perdre, ce ne sera pas moi ! Ah Christ, je sais trés bien ce qui m’attend. Des
compagnies aussi affreuses que celles ou j'étais a la cafétéria de I'université. Je vous at-
tends de pied ferme. Je suis tellement frustré que le marché du travail soit aussi infernal et
pénible, n’est-ce pas la le fruit des patrons et des travailleurs ? Si c’est aussi I’enfer, n’est-
ce pas que c’est parce que personne ne fait d’effort ? Tout le monde s’en fiche ? Quand la
premiére personne rencontrée t’envoie chier, c’est final, a ton tour t’envoies chier tout le
monde ? Oui, je suis vraiment prét a répondre, a m’engager dans I’'armée (les syndicats),
puis écceurer ceux qui voudront m’écceurer. Je comprends trés bien ceux qui arrivent a en
tuer d’autres. Je ne serais pas surpris si un jour je tue quelqu’un. Quand tout le monde
essaie de son mieux pour se faire tuer, comment pourrais-je étre surpris ? Le seul probleme
c’est gu’il n’existe aucune justification possible ensuite. Il reste a accepter le chatiment de
la justice collective. Mais prenons Denis Lortie. Il est entré a I’Assemblée nationale a Québec
avec une mitraillette, s’est mis a tirer dans le tas, en a tué une poignée, en a envoyé un bon
paquet a I’hdpital. Geste désespéré comme on en voit souvent dans les sociétés qui tentent

de nous rendre cinglés. Or, voila que dix ans plus tard il est libéré et qu’il peut enfin recom-
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mencer a jouir de la vie. Mais c’est séduisant un tel exemple ! Ca me donne envie de faire la
méme chose. En bonus on m’exempterait de toutes mes obligations pendant dix ans, ne se-
rait-ce pas merveilleux ? Quand je pense que casser les deux jambes de quelqu’un fait tout
aussi bien I’affaire et que ¢a ne donne pas beaucoup a faire en prison, peut-étre méme que je
m’en sortirais avec une année de travaux communautaires. C’est tentant. J’aurais bien cassé
les deux jambes de M. Labothe. Puis celles de la petite guenon Aline. J’ai déja dit que ces
gens-la ont une famille, des enfants, s’inquiéetent pour eux et pourtant crachent sur les
autres. Des sentiments que pour leurs proches, le reste, si ¢ca créve, on s’en fout. Mais ces

gens-la ne s’inquiéetent peut-étre méme pas avec leurs enfants ?

Qu’est-ce que son avenir lui prépare ? Pourquoi I'avoir tant fait téter avec les demandes
d’université a Paris, a Montréal et a Ottawa, I’histoire de déménager a New York ou Toronto
ou Montréal, si finalement tout ce qu’il y avait au programme c’était Ottawa ? Pourquoi
avoir tant nourri ses réves, ses idées, si c’était pour tout anéantir a la fin ? Quel est donc le
but poursuivi par tout ce fatras qui lui est tombé sur la téte cette année ? Que lui faut-il
donc apprendre dans tout cela? La morale de Candide : On n’est jamais mieux que chez-soi a

cultiver son jardin ? Ou a préparer sa révolution !

73

Il a décidé de tenter sa chance pour l’aide sociale parce que de toute facon il fait une
recherche intensive d’emploi et que, si ¢ca ne débouche pas, il lui faudra bien survivre. Mais
il réve en couleur, il lui sera impossible de remplir les qualifications pour réussir a avoir du
bien-étre, il est méme incapable de rejoindre Nicole Gauthier son agente. C’est que c’est
impossible de les appeler au numéro général, le répondeur dit que la femme est occupée
avec une autre personne et qu’il faut rappeler plus tard ou venir en personne. Bien sar, il a
essayé d’appeler cinquante fois, impossible d’avoir la ligne.

— Venez pas me dire que ces gens-la prennent le temps de répondre, ils veulent nous dé-
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courager.

Mais quand la responsable de son dossier ne répond pas aux messages qu’il laisse sur son
répondeur, il se demande ce qu’il va faire, surtout que méme lorsqu’il se rend sur place il lui
est impossible de lui parler. lls ont pensé a tout, ils bloquent la communication pendant
quelques jours, c’est toujours ¢a de gagné, ils sont sGrs qu’une moitié va abandonner. Enfin
bref, depuis deux jours il cherche du travail de fagcon intensive. Demain il devrait réussir a
I’appeler, elle va lui dire qu’a partir du lendemain il doit trouver deux employeurs au mini-
mum par jour.

— La christ, je vais alors lui dire d’arréter de niaiser, que je créve de faim, je n’ai plus un
sou et je dois de I’'argent a tout le monde. Ce n’est pas de ma faute si elle est impossible a
joindre. De toute facon je n’ai pas besoin d’étre gentil avec elle, elle est assez béte. J’ai juste
besoin que I’'on m’aide et je vous jure que je ne me sentirai nullement coupable. Une société
qui est incapable de fournir de I’emploi a ses dipldmés d’études universitaires et qui est
capable de les endetter pour au-dessus de 25 000 $ pour un papier, ¢ca mérite une certaine
compensation quelque part. Parce qu’il y a tellement d’argent jeté par les fenétres, les jour-
naux en rapportent tous les jours. Comment se fait-il qu’il y ait un million de personnes,
surtout des vieux (c’est le vrai chiffre donné par Statistique Canada), qui chaque année vont
a Miami ? Combien demeurent la pendant six mois, reviennent ici pour I’autre six mois,
foutent rien de leur journée et réussissent a faire vivre deux maisons et deux automobiles?
Venez pas me dire que la majorité des vieux n’a pas d’argent. Comment se fait-il que les
pensions de vieillesse sont en train de conduire les gouvernements vers la faillite alors que
les jeunes crevent de faim ? C’est maintenant officiel, si tous les boomers vont recevoir les
diverses pensions auxquelles ils ont droit, le pays doit déclarer faillite. Que s’est-il passé,
donc ? Il y a une limite a ce qu’un vieux peut espérer gagner pour finir sa vie comme un riche
sans rien faire. Oui bon, je ne me sentirai pas coupable parce qu’on est dans le pays ou il fait
le mieux vivre et je suis endetté jusqu’au cou et je meurs de faim, impossible de trouver un
emploi méme comme serveur dans un restaurant et incapable de payer mon prochain loyer.
Parait que la récession est passée depuis un bout de temps. Je ne me sentirai pas coupable
parce que j’en ai besoin (on dirait que je me sens déja coupable). Je viens de comprendre que

les gens qui sont sur I’'aide sociale ne sont pas tous de vrais saoulons. Moi je serai fier de
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dire a tout le monde : Voyez, je suis sur le bien-étre, c’est la ou votre belle société m’a conduit!
Je venais de la plus belle des familles traditionnelles qui soit, et voyez, ils m’ont laissé
crever de faim dans la rue.

Tout cela a cause de votre morale et de votre religion, parce que ce sont eux qui ont nourri
les préjugés qui font que mes parents et les gens qui les entourent se foutent de moi et que, si
je créve de faim, c’est tant pis pour moi. J’avais juste a ne pas lacher le droit, a aller en
génie, a ne pas étre si actif sexuellement, a ne pas demeurer si loin. Je n’ai pas été foutu de
trouver un travail qui puisse me donner une quelconque expérience aujourd’hui. Je suis a la
sortie des études, me voila a zéro au point de vue social. Je suis a la fin de tout, me voila au
début de tout. Avec aucune chance pour prouver que je suis meilleur que le voisin. A moins
que le voisin ne soit meilleur ? Qu’est-ce que j’en ai a faire ? J’en suis au bilan alors que je

n’ai encore rien entrepris.

74

Julien s’est battu au téléphone avec sa travailleuse sociale en titre. lls I’'ont découragé
deux fois, faut le faire! Cette fois il lui a vraiment crié par la téte, lui demandant s’ils étaient
la pour I’'aider ou quoi !? “Ecoutez monsieur, vous avez fait ci, vous avez fait ca, je n’ai plus
entendu parler de vous, on garde pas les papiers indéfiniment, il faut recommencer le pro-
cessus a zéro.”

— Tabaaaaaaaaarrrrrrrnnnnnaaaaaaaaacccckkkk!

En plus, le systeme anti-feu se déclenche pendant qu’il lui parlait, il lui demande d’atten-
dre, ses choses étaient en train de brdler sur le feu, il était dans son bain en plus, il était
tout mouillé, tout nu au bout du fil, elle disait qu’elle ne voulait pas attendre, qu’elle allait
raccrocher, il n’avait méme pas encore commence a crier, il a parcouru vingt-cing kilome-
tres en bicyclette pour des emplois aujourd’hui, elle s’en fout pas mal, son seul but est qu’il
laisse tomber.

— Ben je n’ai pas envie de laisser faire, s’il me faut juste encore huit jours de calvaire a
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chercher un emploi pour avoir du BS, je vais le faire ! Demain je vais étre la a 8h30. Combien
de caves seront la a attendre en ligne ? On va voir. lls vont me dire que je dois téléphoner le
lendemain, je vais téléphoner le jour méme. Je vais demander une autre travailleuse sociale
prétextant que la mienne est une christ de bitch qui gagne trop bien son salaire. lls ne
voudront pas. Je vais leur dire que je creve de faim depuis novembre passé, ils vont dire
qu’ils s’en foutent. Le garde de sécurité (essentiel, je le sens) me dira de me contrbler avant
de me jeter dehors, me disant de revenir lorsque je me serai calmé. Je ne me sentais pas si
violent, j’ignore pourquoi le manege de la bitch m’affecte autant. Je n’avais jamais rencon-
tré d’aussi grande merde dans toutes mes relations avec autrui. Elle est I’employée modele
parfaite pour I’emploi en question.

Elle en a de I’expérience, la maudite, alors que moi c’est la premiére fois qu’il me faille
transiger avec des gens qui font expres pour te mettre en coléere. Je suis certain qu’ils enre-
gistrent les conversations téléphoniques, sinon ils devraient, pour utiliser les menaces ver-
bales en proceés au cas on quelqu’un (pas moi, bien sdr) déciderait de la suivre un soir pour
I’envoyer dans un précipice. Je me demande a quoi elle ressemble, oh mon dieu, ce doit étre

terrible ! Mais les chances sont grandes que je ne la verrai jamais.

75

On lui a légué un nouveau travailleur social. Son répondeur ne parle qu’en anglais. Ca le
fait royalement chier parce que le jour méme la femme au comptoir, la seule, ne parlait pas
un mot francais et il lui a fallu exprimer dans une langue débile tous ses démélés avec la
justice gouvernementale. Julien pensait franchement que Stéphane Viau allait étre le top
des plus méchants. Celui qui ne rappelle pas, qui est le pire de tous, I'intraitable, I'imparlable.
Il allait alors ne pas se justifier une miette, faire tout ce qu’il allait lui dire sans broncher. 1l
a appelé jeudi, il a laissé un message, il a rappelé vendredi, il a laissé un message, il a
rappelé lundi, il a laissé un message. Viau I’a rappelé dans I'aprés-midi du lundi. Il parlait

francais. Avant qu’il ne lui dise un mot Julien lui a expliqué qu’il comprenait que leur but
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était de les décourager dans les rouages de leur labyrinthe, mais que la, ¢a faisait plus d’'un
mois qu’il était perdu dedans et qu’il lui fallait en sortir avant d’en mourir. Surprenant, il a
accepté sa semaine de recherche d’emploi de la semaine d’avant plutét que de lui en deman-
der une autre. Il lui a juste fait une longue morale, mais ce n’est rien comparé a l'autre.
Julien n’a pris aucune chance, il a continué a chercher des emplois hier et aujourd’hui. Il le
rencontre a 14h30 ce mardi, c’est-a-dire aujourd’hui. Il lui faut emmener la liste des choses
suivantes : le plan suivi de sa recherche d’emploi depuis le 20 juin (depuis le début de I'été!),
sa carte d’assurance sociale, sa carte d’assurance-maladie, son extrait de naissance, son
permis de conduire, ses carnets de comptes de banques mis a jour, ses relevés de carte de
crédit mis a jour, sa facture du compte d’Hydro-Ontario, copie de son bail et de ceux des
derniéres années, ses talons d’assurance-chémage, des chéeques personnalisés, les lettres
qu’il a envoyées lors de la crise de son départ a propos de I’emploi du musée cet été, puis
tout ce qui pourrait I’aider dans sa demande d’argent au gouvernement.

Julien va donc emmener en plus ses déclarations d’impots des deux derniéres années, des
factures d’épiceries, curriculum vitae, lettres de ses employeurs, I’état de ses dettes, billets
de médecins pour ses allergies, etc. Le gouvernement va faire I’enquéte du siécle sur son
cas! Il lui sera impossible de leur cacher quoi que ce soit dans I’avenir. Il a la nette impres-
sion qu’ils vont téléphoner ses colocataires pour vérifier certaines informations. lls ont voulu
avoir le numéro de téléphone de sa mere, il est convaincu qu’ils vont I'appeler. Il a bien
envie d’arréter toutes les procédures maintenant. Lui faudra-t-il se déplacer pour aller cher-
cher les chéques ? Il a mal au ventre tout a coup. Il a vraiment envie de laisser faire. Julien
ne veut pas qu’on I'étiquette comme un BS.

— Ah, ils ont bien fait leur ouvrage, méme le premier ministre disait dernierement qu’il
fallait trouver de I’emploi aux chémeurs qui buvaient leur biére en face de leur TV et qui ne
font rien de productif pour la société. Voila, je suis un gros saoulon qui ne fout rien et qui
profite de la société. Il ne me viendrait jamais a I’esprit que je paye beaucoup de taxes et que
je vais payer de I'impot ma vie durant, la moitié de mon salaire, pour venir en aide a ces
sécurités sociales. Voyez le beau systeme. On aide les gens qui en ont besoin, en leur cra-
chant dessus et en leur faisant clairement comprendre que c’est par mépris qu’on les aide et

qu’on ne veut pas qu’ils mendient dans les rues parce que ¢ca parait mal, et patati et patata.
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Aider les pauvres, c’est comme lutter pour faire reconnaitre I’avortement ou I’euthanasie.
Personne ne veut rien savoir jusqu’a ce qu’on leur fasse comprendre que c’est immoral de ne
pas les aider et que leur conscience va en manger un coup. Méme la, ce n’est pas le peuple qui
décide d’agir, c’est le gouvernement. Le peuple n’en a rien a foutre si les trois quarts de la
planéte se meurent. Moi non plus d’ailleurs, j’en a suffisamment a m’inquiéter avec moi-
méme. On ne devrait pas dire qu’en Amérique on est libre ou riche, on devrait dire qu’en
Amérique on est un peu plus libre et un peu moins pauvre qu’ailleurs. Bon, il me faut aller
rencontrer mon nouveau travailleur social.

Ouh Ia 14, il lui a reposé exactement les mémes questions qu’au téléphone. Le petit bu-
reau ou I’entrevue prenait place, il avait I'impression que I’'on enregistrait leur conversa-
tion. Il était impossible a Julien de regarder I'autre co6té du comptoir, la prochaine fois il
risque le tout pour le tout et si le travailleur social ressort encore pour photocopier toutes
les cochonneries qu’il lui donne, il regardera.

Bref, ils ont monté un vrai dossier sur lui. Viau lui a dit tout simplement : reviens jeudi
apres une heure, il y aura un chéque pour toi.

— Quoi ? Ce serait aussi facile que ca ? Apreés les préliminaires, je m’attendais a ce qu’il ne
me recoive pas, comme l'autre gars de I’autre jour qui est revenu a plusieurs reprises inuti-
lement méme s’il avait des rendez-vous. Je pensais qu’il m’inviterait a une deuxiéme entre-
vue apres avoir appelé mes références. Je croyais que cela prendrait, comme pour lI’assu-
rance-chémage, deux mois avant de déboucher a un chéque palpable. Murielle avait raison,
si je navais pas été rebiffé par la folle la premiére fois, j’aurais fait mes cing jours de recher-
che d’emploi en me fermant la gueule et j’aurais vite eu de I’argent. Si je n’avais pas quitté
un emploi, ils m’auraient donné un chéque sur-le-champ.

Murielle avait une automobile en plus, ils lui donnaient de I’argent pour ¢ca aussi. Si c’est
vrai qu’une personne sur quatre dans I’Outaouais recoit de I’aide sociale et que c’est sou-
vent toute leur vie qu’ils le recoivent, il y un probleme. Il faut compliquer les procédures, il
faut vérifier si les gens se cherchent bien un emploi ! Je m’attends a ce qu’ils me rappellent
bientot pour vérifier ma recherche d’emploi. Je vais d’ailleurs continuer a chercher, mais je
vais oublier les jobines de serveur en espérant qu’ils ne m’appelleront pas. Je vais me con-

centrer sur un vrai travail professionnel du champ dans lequel j’ai étudié. Quand je pense
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que j'aurais pu recevoir de I’argent durant tout I’été. Mais je ne regrette pas de ne pas en
avoir eu, j'aurais eu mauvaise conscience méme si, en fait, j’en avais vraiment besoin. Cela
m’a semblé difficile, c’était illusoire. Mais c’est facile de dire ¢ca aprés coup. Nicole Gauthier,

elle, je ne I’oublierai jamais. Bref, mon expérience a été traumatisante.

76

C’est fini, Clélia ne veut plus qu’il emménage chez elle en septembre. Son pere est venu
lui dire qu’a I’avenir il faudrait qu’ils soient discrets, parce que lorsqu’ils font I’amour, tout
le monde le sait. Clélia est entrée en dépression. Ainsi ses parents les entendent faire I’'amour
depuis deux ans et n’ont jamais rien dit ? Ca les fatigue énormément et ils ont attendu
d’étre aussi mal pris pour oser en glisser une phrase ? Clélia voulait mourir, elle se de-
mande maintenant s’ils ne I’entendent pas se masturber, lui, il se demande s’ils ne les
entendent pas parler au téléphone. Ce qui reviendrait a dire qu’ils en savent long sur leur
vie. Julien ne comprend pas. lls leur demandent d’étre plus discrets, d’un autre coté ils les
surveillent, les épient, les écoutent tant qu’ils peuvent a leur insu. Combien de fois quand
lui et Clélia sont dans une piéce, tout a coup voila sa mere qui arrose les fleurs justement
sous la fenétre ? Ou son pére qui fait semblant de s’occuper a quelque chose tout en es-
sayant de voir ce qui se passe ? La derniére fois c’est quand Clélia prenait sa douche dans le
sous-sol et que Julien était dans la salle de bain a se brosser les dents. Tout a coup voila sa
mere qui essaye d’entrer, sachant trés bien que Clélia prenait sa douche. Et toutes les fois
ou, voyant ses souliers a la porte d’entrée cet hiver, sa mére s’est essayée a venir porter,
genre, le sac a dos de Clélia dans la chambre, espérant une bonne fois se frapper a une porte
qui n’était pas barrée. Bon dieu, ils sont curieux et leur reprochent leur curiosité. Il semble
a Julien de les voir en train d’essayer de les écouter lorsqu’ils parlent. Bref, ca ne lui tente
plus tellement de déménager la, c’était trop beau aussi, 150$ par mois, c’était le paradis.

Mathilde lui a téléphoné. Julien n’a plus aucun sentiment pour elle. C’est méme incroya-

ble aprés en avoir tant eu. Méme pas une petite flamme.
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Il ne cachera pas que sa vie sexuelle active avec le beau peuple de New York I’a franche-
ment écceuré. lls sont si beaux !, dit-elle. Elle a couché avec untel et untel, insiste-t-elle.

— Tant mieux ! Clélia! Viens a ma rescousse ! Parce que c’est vrai que je I’aime ma Clélia.
C’est vrai que je n’ai plus I'intention de la tromper.

Il avait vraiment des sentiments pour Mathilde, il ne s’explique pas pourquoi ils sont
morts alors que pour elle, ¢ca ne I’est pas encore. Elle lui a répété qu’elle I'aimait, lui man-
quait, voudrait le revoir, qu’elle parle de lui a tous ses nouveaux amis, amis qui lui appren-
nent a s’accepter davantage. Elle lui a méme demandé trois fois de quitter Clélia pour aller
la rejoindre a New York, qu’il pouvait rester aussi longtemps qu’il le voudrait dans son ap-

partement qu’elle va bientdt habiter. Cette offre ne le tente pas du tout.

77

Les deux pires choses qui existent dans la vie d’un homme c’est premiérement les auto-
bus de ville et deuxiémement les emplois a temps plein au profit d’un autre et qui ne rappor-
tent pas. Méme si cela rapportait, c’est le désespoir. Il s’en est passé des choses depuis le 16
ao(t. Aprés avoir recu un gros 168 $ d’aide sociale, comme prévu par lui et les services
sociaux, il a décroché I’emploi de réve : 11,50 $ de I’heure, nécessite une parfaite maftrise
de la langue francaise, retranscription de nouvelles audio sur papier. C’est merveilleux parce
qu’il n’a pas la technique pour écrire rapidement lorsqu’il ne regarde pas le clavier. Or, il lui
est permis de sans cesse regarder le clavier, alors c’est I’emploi parfait. Le seul probléeme est
que ca le tuera. C’est déja moins pire que I'université en paralléle d’un emploi qui ne rap-
porte rien, mais c’est psychologiquement infernal parce que c’est sa vie ! Plus moyen de s’en
sortir. Toute sa vie il pouvait entrevoir la lumiére au bout du tunnel, se dire qu’il était
étudiant et que c’était normal de souffrir, de ne pas manger a sa faim, d’arriver crever mort
apres des journées de seize heures. Mais la il n’a plus aucun espoir. Dans trois mois, s’il
survit jusque la, le dentiste lui sera payé en partie. Il lui faut arriver a écrire au moins

soixante pages par jour. Il fait de son mieux, il n’arrive pas a en faire plus de quinze a vingt
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par jour. Sinon il peut doubler cela en corrigeant a moitié, alors il y aura des erreurs et puis
ils ont I’air de s’en ficher. Sera-t-il a la hauteur ? Il a I'impression que oui, mais pas en
commencant. Le sous-boss, il ne I’'aime vraiment pas. Tout ¢a parce qu’il pense qu’il a un
préjugé. D’homme a homme et d’homme a femme dans un bureau, c’est tout a fait différent.
Camil ne semble pas le digérer. Ce sont ses cheveux il suppose, sa jeunesse peut-étre, son
habillement, pourquoi pas. L’autre petit con sans envergure lui fait penser a Daniel Poliquin,
le plus grand auteur franco-ontarien.

— Lavie est un calvaire. On ne fait jamais ce que I’on veut faire. Aujourd’hui dans I’auto-
bus je me disais que, tant qu’a travailler dans ce calice de bureau laid pendant quinze ans,
comme les conasses avec qui je travaille, j’aimerais mieux coucher avec des gros propriétai-
res de compagnies de disques comme mon beau M. Westman. Donnez-moi mer et monde, et je
vous embrasserai le trou du cul ! Pourquoi pas, ils sont humains eux aussi, et la vie est
tellement plate que la prostitution me semble représenter la vraie vie active. J’exigerais que
I’on me suce, il est toujours plaisant de se faire sucer, méme par un chien.

Oui, Cam et les grosses Anglaises s’entendent bien. Cam et Julien ne s’entendent pas.
Cam et Aris se disent bonjour mais pas davantage. Chris et les filles, ¢a clique. Julien et
Lise, ca flashe tellement que la famille traditionnelle s’en vient avant consommation en-
tiere des relations de travail. En effet, elle se sent obligée de lui sourire chaque fois qu’il la
regarde.

— Elle m’aime, moi qui ai justement peur de ne pas étre a la hauteur. M’aurait-elle engagé
pour mes capacités ou ma beauté ? Une femme est venue passer une entrevue lors de mon
deuxiéme jour de travail. Sacrement, elle s’est mise a taper sur le clavier, on a di arréter le
ventilateur, ¢a faisait trop de vent. Un francais et un anglais impeccables ! J’ai passé pro-
che de lui dire qu’elle était trop compétente pour le poste et qu’il fallait qu’elle quitte immé-
diatement les lieux. J’ai I'impression que Lise regrette son choix. Mais bof, un gars a travers
la masse de femmes, surtout des grosses, ¢a fait du bien.

Il y a autant d’hommes que de femmes dans le bureau, mais fait curieux, les hommes sont
tous aux postes plus élevés, les femmes en bas de I’échelle.

— A mon avis je vais bientdt monter en grade. En cing ans je serai le patron de la compa-

gnie. Un poste d’éditeur va s’ouvrir, il s’agit de revoir a tous les articles déja envoyés par
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télécopieur, les réimprimer puis les renvoyer. C’est déja plus élevé que mon travail actuel,
j’espére que ce sera moi qui I'aurai, Lise m’a dit que je suis qualifié. Les trois ou quatre
femmes francophones qui travaillent a la transcription sont toutes minces, désinvoltes,
fatigantes, fumeuses qui ne se génent pas pour nous étouffer le soir alors que c’est stricte-
ment interdit, flAneuses aussi, terminant quinze minutes avant le temps. Les deux Anglaises
avec qui je travaille de jour sont toutes les deux gigantesques, habillées en habit de sport, la
bouche en trou de cul de poule, travaillent comme des acharnées, ne prennent aucune pause,
pas méme a midi, terminent une demi-heure apres I’heure. Naturellement, le fossé est a la
largeur de la grosseur des Anglaises. Tout ce monde se méprise, ne se demande rien. Les
Anglaises ne semblent pas vouloir profiter de moi, ce qui n’est pas le cas des Francaises.

Le probléme c’est que les trois ou quatre Francaises ont toutes essayé d’avoir le poste
plein temps durant le jour plutdt que le poste a temps partiel sur appel le soir. Aucune ne
s’est qualifiée pour le poste. Et voila que Julien tombe du ciel. Toute la journée du mardi il
a d0 se battre avec Valérie pour I’arréter dans son élan, elle a tenté par tous les moyens de
prouver I'incompétence de ce jeune universitaire par définition ignorant, sa supériorité en
tout, lui montrant de A & Z tout ce qu’elle savait sur I’ordinateur. Pourquoi ? Pour ensuite
pouvoir crier a qui voudra peut-étre I’entendre : “C’est lui qui a le poste et c’est moi qui dois
tout lui montrer!”

— Ta folie ne te servira a rien, sinon a me montrer des trucs et faciliter ma tache. Elle
ambitionne vraiment, il me faut sans cesse mesurer ce qu’elle me dit. Elle a méme osé dire
que Lise choisissait ses employés selon le look plutdt que la compétence. Heureusement que
la semaine prochaine elle travaillera de soir. J’ai déja dit a Lise que le travail de Valérie est
plutét passable alors qu’en fait il n’est pas si pire, voyez, je suis prét a tout moi aussi.
J’ignore si je serai le seul a faire du francais pendant que les deux autres feront leur an-
glais, j’espére que oui, parce qu’alors ce sera plaisant. Heureusement que ma supérieure
immeédiate est gentille. Ca a toujours été mon probléme, je me suis toujours bien entendu
avec les subordonnés, jamais avec les patrons. Mais les patrons s’entendent-ils avec leurs
subordonnés ? J’ai crissement hate a la fin de la semaine. Je sais que le 4 septembre ily a
congé, je ne puis pas attendre jusque la ! Je ne veux pas moisir dans un bureau. Liberté !

Liberté ! Croyez-vous vraiment que I’on puisse m’enfermer dans une tour ? Autant enfermer
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un chat vivant dans un four a micro-onde, le faire cuire pendant quarante heures et croire
qu’il n’explosera pas.

Julien déménage chez Clélia en fin de semaine. Il aura donc changé sa vie du tout au tout,
en une seule semaine. Du détritus sur I'aide sociale au gros bonhomme riche complet-cra-
vate qui va se payer une voiture neuve en investissant dans un REER, Régime enregistré
d’épargne retraite, cela pour pouvoir achever de se cuire le cerveau a Miami dans ses vieux
jours. Heureusement il a I'intention de ne pas moisir la trop longtemps. Il est méme prét a
laisser Clélia s’il ne voit aucune porte de sortie a moyen terme. Heureusement il n’a pas
besoin de porter de complet-cravate, ce doit étre un des seuls bureaux de la ville ou I’on peut
s’habiller comme on veut. Du moins, il n’a pas encore entendu parler d’un code a cet effet.

— C’est extraordinaire, aussitdot que tu as un travail a temps plein tu es tellement bien
protégé que tu te demandes comment ils arrivent dans leurs comptes. Seuls les riches sont
autant protégés. Le dentiste payé, les médicaments payés, les congés maladies payés a long
terme, les congés payés tout le temps, protection pour I’avenir, service d’avocat, pension, le
tout est doublé et quadruplé pour le conjoint et les enfants, bref, vivre ne me coltera plus
grand-chose si je réussis a m’accrocher a cet emploi. Tous ces avantages alors que nous ne
sommes méme pas syndiqués. J’étais un ver de terre, me voila devenu néant a travers la
masse. Moi qui révais encore voila pas longtemps de partir pour Paris, New York, Vancou-
ver, Toronto, Montréal, Londres, mais je sais bien que la vie serait la méme qu’a Ottawa si
c’est pour m’enfermer dans un bureau. Merde ! Je n’ai plus une seule minute a moi ! Lavie est
tellement plate, je vais recommencer a penser au suicide. Peut-on éternellement vivre de réve
et de chimere ? Quels sont mes réves exactement ? Je n’en ai plus. J’essaye de penser, rien ne
me vient a I’esprit. Je suis vide, complétement vide. C’est vrai que I’homme tend vers la mort
et que c’est grace a son instinct de survie qu’il endure jusqu’a son heure. Mais I’'instinct de
survie, c’est la motivation. Je n’en ai plus aucune. Je n’en ai jamais eue. Rien ne me tente.

Mort !
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78

Est-il en transition ? Oui, voila deux semaines il commencait sa vie de travailleur routi-
nier en société, découvrant tout a coup un univers ou les riches et les biens nantis se sont
surprotégés, tentant de convaincre les restes, avec I'étiquette de dégoQt, que I'aide sociale
c’est pour eux. Il s’agit des mémes sécurités pourtant. Ce lundi il va étre payé 23 $ de
I’heure, temps double. Il a eu un chéque de 643 $ pour deux petites semaines de travail. Il a
vite couru acheter trois cassettes vidéo de U2 qu’il regrette, elles rendent dépressive Clélia
et lui de méme. Il y a peu de motivation a écouter des groupes qui sont dans I'industrie
depuis douze ans. lls ne font que montrer tout le chemin qu’il faut faire avant d’en arriver la.
Voila une semaine il déménageait chez Clélia. Voila une semaine ils ont mis une annonce
dans le journal pour trouver un guitariste et un batteur. lls ont rencontré quelques crétins
qui ne connaissaient rien, ¢ca a completement découragé Clélia.

Julien a envie de laisser son emploi. Transcrire les conférences du ministre des Affaires
extérieures, ce n’est pas tout a fait ce qu’il veut faire. Son travail consiste a retranscrire les
nouvelles qui intéressent les différents ministeres, en particulier le bureau du Conseil privé,
c’est-a-dire le premier ministre du Canada.

— Il est trées intéressant de voir que I'information ne circule pas tant que cela. Comme
I’histoire du douanier qui a été arrété pres de Sherbrooke parce qu’il laissait passer illéga-
lement des camions remplis de cigarettes et d’alcool. Les gens de Sherbrooke ont eu une
partie des informations et une version des faits. Ici a Ottawa on a eu une autre version des
faits et une autre partie des informations. On interroge le sous-ministre de la commission
de la Gendarmerie royale du Canada, il n’en sait pas plus que le journaliste sur le sujet. Des
gars comme lui, j’en ai un almanach tout plein au bureau. Des sous-ministres et des adjoints
et des présidents et des chefs et des sergents et des policiers et des enquéteurs et des respon-
sables et des vice-ci et des vice-¢a, et ¢ca se pavane aux nouvelles, ¢a ne sait rien, sont la pour
rassurer et dire que tout va bien, que c’est exceptionnel, que ¢ca ne remet pas en question la
confiance que I’on peut avoir dans les institutions, ¢a prouve que la GRC fait son travail, et

bladibli et bladibla. Pendant ce temps on ne sait rien de ce qui se passe vraiment et on sait
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que des douaniers vendus, il y en a un christ de paquet ! On en a arrété un pour satisfaire le
peuple assoiffé d’histoires. Sont tous achetés ces gens-la, ¢a se sent, ¢ca s’entend. Ca n’ose
pas parler, ca ne dit rien, ca ne fout rien. Ecoutez, moi je ne fous pas grand-chose en une
journée de travail, les autres c’est la méme chose. lIs ne foutent pas grand-chose parce qu’il
est impossible de faire trop de choses en sept heures de travail. On arrive de dix a quinze
minutes en retard, on arréte pour aller fumer ou prendre un café, on arréte pour aller
manger, c’est vendredi alors il faut que ce soit détendu. Voila.

Je regrette d’avoir traité Marléene de grosse torche. Je trouve que les gros méritent du
respect parce qu’ils souffrent beaucoup. Ils sont souvent incapables de rencontrer qui que
ce soit, les pauvres. Il est possible que ¢ca dépende des gens. Je ne rirai plus d’eux. Maisy a-
t-il une loi qui fasse que je ne doive plus rire d’eux parce qu’ils souffrent ? Laissez-moi rire.

J’ai I'air gay, on rit de moi a chaque coin de rue, je peux encore me couper les cheveux,
mais les gros sont a la merci du premier crétin venu. Et puis aprés ? |l faut rire de tout dans
la vie, méme des gros, méme des tapettes. Hola les grosses tabarnack ! Seize ans a 12 $
I’heure ! Refus de monter dans la hiérarchie, jusqu’a redescendre pour laisser la place a
I’autre con. Pauvre Marléne. Ma belle Lise est enceinte ! Un gros nono y a trempé son pin-
ceau! Un étre immonde va sortir de ce ventre. Le premier bruit qu’il fera sera : woooaaaaaa!
Etelle, mabelle Lise, elle va jouir. Parce que les femmes, quand elles accouchent, ce n’est pas
vrai qu’elles souffrent. C’est ¢a le grand secret des femmes, c’est que quand elles accouchent,
elles jouissent comme jamais un homme ne pourrait les faire jouir. Elles ne peuvent donc en
parler. On les entend jouir dans un périmétre de trois kilométres, ¢ca fait peur aux hommes
tellement qu’ils ont cru qu’elles souffraient, les sots. Ma belle Lise est enceinte ! Ma belle Lise
est enceinte | Ma belle Lise est enceinte | Enceinte! Enceinte ! Enceinte ! Enceinte ! Enceinte !

Enceinte ! Enceinte ! Enceinte ! Enceinte ! Enceinte ! (Je deviens totalement fou !)

79

Le voila dans I'autobus 95 qui le conduit au travail. Julien n’est pas malheureux, étrange-

ment, mais il n’est pas heureux non plus. Il a perdu la fin de semaine a courir les batteurs
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avec Clélia et ils vont de découverte en découverte. Ce matin c’est jour férié. Il n’y avait pas
de bus pour I'emmener a Baseline et la ville est déserte. Brouillard fantomatique, il n’y a
plus de doute, I’hiver s’en vient. Il ignore méme s’il y aura un automne. Hier il est allé
emprunter un crayon marqueur a la librairie a c6té du Rosie Lee ou ils vont tout le temps. Ca
lui a codté 54 $. Un gigantesque dictionnaire anglais-frangais, un énorme dictionnaire an-
glais, un dictionnaire spanish-english, quatre livres dont Gide. On dirait qu’il cherche a de-
venir le plus gros consommateur de la planéte.

— Arrétez-moi, je suis en train d’acheter tout ce que je vois !

80

Julien est d’humeur massacrante. Clélia avait entierement raison, il y aurait beaucoup
de problémes, il lui faudrait tout avaler sans dire un mot. Quel autre choix a-t-il ? Il ne se
sent tellement pas chez lui, il paye tellement peu, les parents a Clélia sont tellement enté-
tés, ils n’en font qu’a leur téte sans rien leur dire, ils exigent sans cesse. Ainsi il a vite appris
qu’il ne serait pas chez lui. Les portes doivent demeurer ouvertes, parce qu’il lui faut bien
comprendre ce que les autres n’ont jamais compris : il loue une chambre et non un apparte-
ment. Si ce n’était que cela. Julien savait qu’ils viendraient faire leur lavage, mais il avait
observé sa mere, elle attendait que Roberta, I’ancienne locataire, soit partie pour y aller. Or,
il travaille toute la journée et ils font sans cesse du lavage en sa présence. Cette machine
qui lave durant deux heures et la sécheuse qui prend une heure trente. lls lavent donc tout
le temps ici ? Bon, si ce n’était que du lavage. Mais maintenant il faut barrer la porte en bas,
il ne peut donc plus entrer par I’extérieur, il lui faut passer par en haut. Si ce n’était que ca.
Mais tous les étudiants de la mere de Clélia vont a la toilette en bas et ces enfants ont envie
de pisser deux fois par lecon d’'une heure. C’est pire que des toilettes publiques et lui qui
met toujours des papiers autour du bol parce que ca I’écceure dans les toilettes publiques.
Aujourd’hui il y a un étudiant qui a pissé sur le bol, a coté du bol, il en a mis partout sur la

poignée de porte et Julien sait que ce n’est pas parce qu’il s’est lavé les mains. Vendredi
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passé les toilettes étaient bouchées, il y avait un tas de merde gigantesque dedans. Est-ce
que ¢a va étre comme ca tous les jours ? C’est que c’est lui qui doit nettoyer et qui fournit le
papier de toilette. Mais si ce n’était que c¢a ! Julien fait une épicerie de malade, Clélia
mange chez lui au moins une fois par deux jours et sa sceur au moins une fois par trois jours.
Mais si ce n’était que ca ! lls sont renfoncés dans le pire trou qu’il n’y a pas, les bus ne
fonctionnent pas. Julien doit se payer une heure de bus pour revenir et vingt-cinq minutes
de marche en plus. Si ce n’était que ca ! L’automobile, ils viennent de changer les pneus,
350 $, on lui demande d’en payer le quart ! Qu’est-ce que ¢a va étre bientét ? Il faudra
changer les brakes et le muffler (les freins et le silencieux), 1000$, on va lui en demander le
quart, pour une voiture gu’il ne peut méme pas utiliser et qu’il embarque dedans quand
Clélia veut aller quelque part ? Eh bien, il a fait la gaffe de dire a Clélia I'aventure des
toilettes aujourd’hui, elle lui a répété ce qu’elle lui dit depuis le début : “Je te I'avais dit”.
Mais elle a été dire ca a sa mere et elle lui a répondu que pour 150 $ Julien n’avait pas
tellement le droit de se lamenter. C’est immédiatement aprés qu’on lui annonce qu’il doit
payer pour la voiture qu’il n’utilise pas. Voila maintenant qu’il posséde un pneu de voiture !
Sans compter qu’on lui a répété au moins une douzaine de fois que Roberta avait trop chauffé
et que la facture avait cumulé 500 $ durant I’hiver. La pauvre, elle a failli mourir de froid et
eux se lamentent pour les 500 $. Au début de septembre il lui faut mettre des gants, imagi-
nons un peu cet hiver, il va mourir. On I’a assez averti, il ne peut pas toucher au chauffage.
Ce serait impossible de toute maniére, ¢a se contrdle en haut. Roberta avait eu la sagesse de
s’acheter deux petites chaufferettes, bien sdr, ca consomme beaucoup. Pour 150% il ne peut
peut-étre pas se lamenter, mais c’est juste le 12 du mois et ¢a lui a déja colté 225 $ aux-
quels va s’ajouter le téléphone et qui sait, une facture d’électricité surprise ? Parce qu’il a
vu une facture d’hydro qui trainait en bas et c’était une facture individuelle, comme s’il
s’agissait d’une facture pour le bas seulement. Julien se sent coupable d’envoyer la chasse
d’eau des toilettes parce qu’a chaque fois une grosse pompe se met en marche et ¢ca colte
cher en électricité. Il sait qu’il n’y a rien de gratuit sur la planéte, mais est-ce que chaque
petit détail doit vraiment avoir un prix, élevé par-dessus le marché ?

On ne I’a pas payé temps double et demi pour la féte du travail comme la loi le prescrit, il

ne s’est méme pas lamenté. Sa belle Lise n’est pas enceinte finalement, elle ne faisait que
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mettre des gilets de femme enceinte. Peut-étre a-t-elle accouché ? Quel enfer ¢’aurait été
s’il lui avait demandé a quel moment le monstre allait naitre. Sa journée est maintenant
terminée et il s’appréte a aller au lit. Clélia vient d’appeler, elle est au café Rosie Lee, elle
lui disait de ne pas s’inquiéter, gu’ils avaient joué plus longtemps que d’habitude. Elle lui
confirme que l'autre beau petit gars, Gilles, n’est pas la. Julien peut le croire, le mensonge
serait trop dangereux. Mais pourquoi finissent-ils une heure trente minutes plus tard que
d’habitude ? A force de jouer de la musique avec Gordon, se pourrait-il que Clélia ait finale-
ment pris godt a Gordon ? En tout cas, Julien sait depuis longtemps que Gordon ne se ferait
pas prier. De toute facon il s’en balance. Il s’en fiche davantage si c’est Gordon. Il n’aqu’a ne
plus y penser et attendre que la vérité se sache, parce que la vérité vient toujours. Cette
fois-ci il n’y aura pas de pardon. Julien se sent tellement pris ici, il ne se souvient pas
d’avoir été si enfermé, méme chez Jim. La mére de Clélia avait nettoyé la salle de bain de
fond en comble dans les cing minutes qui ont suivi ses lamentations. On aurait dit qu’elle
était frustrée, il se sent vraiment mal. Toute la soirée il a eu mal au ventre. Aujourd’hui il y
a eu un genre de crise, eh bien quand sa mere est revenue le voir apres, c’était comme si rien
n’était. Elle lui a demandé si tout allait bien, il a lui aussi joué le jeu. Elle lui a demandé s’il
avait assez de couvertures, il n’a pas eu a jouer I’hypocrite ici, il a mis sur son lit a peu pres
toutes les couvertures qu’il avait. Elle lui a demandé s’il gelait en bas, il a joué I’hypocrite,
elle lui a dit qu’ils commenceraient a chauffer éventuellement. Bien, éventuellement donc,
ils vont commencer a chauffer. Quelque chose lui dit qu’il va geler cet hiver. Quelque chose
lui dit qu’il découvre soudainement une autonomie qu’il lui faut vraiment aller chercher,
c’est-a-dire libre de payer ses propres choses, libre de faire ce qu’il veut quand il veut, libre
de ne pas toujours douter d’une copine, libre de toute autorité ou pseudo qui s’en permet
trop. Il n’aime pas douter de Clélia, pourtant il ne peut plus lui faire confiance. Il ne veut pas
non plus que cela le rende malade. Il sait que si elle rencontrait un bel homme et qu’elle
avait la chance de coucher avec lui, elle le ferait. 1l est possible qu’il ferait de méme et il
confesse que cela ne change rien a ses sentiments.

— Je suis jeune, mavie achéverait-elle ? Je n’arrive pas a voir mon futur, peut-étre n’existe-
t-il pas ? Il m’a toujours semblé que je mourrais jeune. Sincerement je le souhaite, encore

plus si c’est pour découvrir qu’il N’y a rien aprés la mort.
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Retournerais-je demeurer a Jonquiére un jour? J’irais pour y mourir dans la honte d’étre
un raté au méme titre que les autres qui n’ont pas fini leur secondaire cing et qui sont
laitiers ou je ne sais quoi et qui se payent des voitures de 35000 $ et qui héritent de maison
sans rien faire, a téter le sein de leur blonde. Je ne peux plus tenter de me souvenir de mes
espérances passeées parce que ¢a a été vécu dans le feu de I’'action, ou j’étais convaincu que

j’allais aller en France et que j’allais enfin naitre et commencer a vivre.

81

— Les jours passent, tous plus ennuyants les uns que les autres. On a toujours I’'impres-
sion que ¢a va changer mais on se rend compte que notre vie c’est cette succession de jour-
nées plates. Hier au bureau on m’a parachuté une vieille conasse qui fait sa maitrise en
littérature a I’Université d’Ottawa. Pincée comme une autruche, docile comme un canard...
(je vais arréter d’étre méchant), elle occupe le méme emploi que moi a temps partiel, mais
elle aura une maitrise I’an prochain. Que cette femme vienne me narguer dans mon échec ne
peut vouloir dire gu’une chose: Dieu m’a envoyé cette épreuve pour tester mon dévouement a
ses doctrines. Eh bien je vais le rater son test, parce que je me fiche pas mal de ses doctrines
et de ses ministres.

Aujourd’hui il est découragé. Clélia et lui ne sont pas sur la méme longueur d’onde. Il
voudrait s’isoler de la ville, elle voudrait habiter le centre-ville. Il croyait qu’ils débouche-
raient dans la musique, mais Clélia semble avoir abandonné. Elle passe ses journées a cuisi-
ner et a apprendre ses classiques, Schubert... a tel point que Julien lui a conseillé, au moins,
de tenter de passer sa dixieme année de piano puis son associé, parce qu’alors elle pourra
vivre a donner des cours de piano. Il a de la misére a croire qu’elle débouchera, elle n’a ni la
volonté ni la motivation. Il y a une limite a ce qu’il peut faire pour lui donner la détermina-
tion qui lui manque. Pourtant sa musique est franchement intéressante, nostalgique ou
dépressive a souhait, elle pourrait aller loin avec le talent qu’elle a.

Quelle perte si elle abandonnait aussi facilement. Cela le fait réfléchir, combien de gens
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talentueux abandonnent trop facilement et privent I’humanité d’ceuvres essentielles ? Mais

existe-t-il seulement une ceuvre qui ait été essentielle a I’humanité ?

82

Julien est en panique totale. Il y a quelque quatre ou cing camions de pompier dans la rue,
la cuisine est passée au feu, Clélia s’est brilée complétement la main. Et le piano ? Il n’ose
plus bouger devant la gravité des événements. Il y a une vingtaine de pompiers dans la
maison, il va voir.

Il a passé deux heures a nettoyer la cuisine, Clélia est a I’hdpital encore, il est compléte-
ment mort. Il a hate et il n’a pas hate de reparler a Clélia. C’est le genre de chose qui trans-
forme quelqu’un et il a peur qu’elle ait pris quelque décision tout a coup. Elle était tres
bizarre tout a I’heure. Ce n’est pas lui qui va lui faire la morale, il pense que la legcon est
assez forte. Julien se fichait tellement de la cuisine, il a presque pleuré quand il a vu la
main de Clélia et que I'idée qu’elle ne pourrait plus jouer au piano lui a traversé I'esprit.
C’aurait été suffisant pour qu’elle se suicide, la pauvre est déja assez déprimée ces temps-ci.
Il espére que tout ira bien, ¢ca ne prend pas grand-chose pour mettre en émoi plus d’'une
trentaine de personnes. Un poélon oublié sur le feu et voila comment plusieurs personnes
meurent chaque année. Quand donc va-t-elle revenir ? L’attente le rend fou et le tue !

— Eh bien docteur, tout a commencé lorsque j’avais cing ans, le petit train rouge alors que
je voulais étre dans le petit train vert. Mais je n’étais tout de méme pas dans le petit train
noir, et 1a, si a la maternelle j’avais fait partie du petit train noir, je n’aurais pas survécu a
mon adolescence. Il faudrait sans doute poursuivre les coupables.

La pauvre Clélia est finalement revenue avec un bandage, elle se proméne partout avec
un pot d’eau glacé. Elle a joué pendant une heure au piano, juste de la main gauche, c’était
pathétique. Heureusement qu’elle sait que ¢a va revenir sa bralure au deuxiéme degré.

En tout cas, ce n’est pas Julien qui va maintenant insister pour qu’elle joue du piano, pas

pour I'instant du moins. Elle est allée acheter des ceufs et a laissé un poélon sur le feu au
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maximum, pensant que c’était au minimum. Julien est désolé, mais c¢a, il trouve que c’est
pire que de la distraction, c’est de I'inconscience. Comme dit sa meére, ils vont se prendre de
bonnes assurances plus tard. La mére trouve soudainement que ses enfants manquent de
maturité, elle conseille a Julien d’en parler a Clélia.

— Jamais ! De toute maniére ce n’est pas un manque de maturité.

83

lls ont continué a chercher un terrain. Clélia et son pere sont tombés en amour avec le
#15 du chemin Flemming a Cantley. Bien s(r, Julien aime le #15, mais il voudrait que Clélia
recouvre la vue parce que d’autres terrains sont mieux et a colts moins élevés. Enfin, si
Clélia est heureuse |a, ca vaut la peine de construire Ia, parce qu’il ne voudrait pas qu’une
crise éclate plus tard et qu’elle lui reproche d’avoir été si malheureuse dans un endroit ou
elle ne voulait pas vivre. Quant a lui il distingue une sorte d’indifférence. Il se laisse trans-
porter par les flots un peu a la René I’Aventure. Ouli, il est passif, il laisserait presque les
autres décider pour lui. Cela risque de se retourner contre lui, s’il ne peut se reconnaitre en
rien. A un moment donné ils se sont chicanés lui et le pére de Clélia, il se sentait agressé.
Julien voulait avoir des renseignements sur le terrain qui donne sur la riviére, eux ne vou-
laient rien savoir, ils avaient trouvé.

— Bon dieu ! C’est toujours bien important, je vais travailler toute ma vie pour ¢ca ! J’aime-
rais un peu de bonne volonté, la vue qu’ils imaginent imprenable n’existe pas. L’isolement
qui existe aujourd’hui sera inexistant dans dix ans. Ca, non seulement ils ne I’lavouent pas,
mais ils vont se rendre compte que c’est vrai. Je regrette de le dire, mais il s’avere que j’ai
toujours eu raison a chaque fois qu’il y a eu un débat. Mais moi, en tout temps, la portée de
mes paroles est nulle.

Il vient de marcher un peu sur le campus, il est plus jeune que tous les étudiants. Il se
demande s’il devrait se réjouir ou pleurer. Il vient de voir une pancarte qui lui demandait ou

il serait dans cing ans. Il vient de trouver I’'info-guide de cette année, il I’'a ouvert a une
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photo ot on voit une fille qui saute de joie avec son dipldbme dans une main. Légende : “Ton
avenir, on I’a a coeur ! Université d’Ottawa”.

— Je dépéris.

84

Il pleut aujourd’huli, ¢ca le rend malade. Mathilde vient de téléphoner, ca I’a achevé. Julien
est prét a prendre sa retraite dans une maison éloignée de la ville, avec comme but, sortir le
moins possible. Mathilde appelle de New York pour lui dire qu’elle va bientdét atteindre le
100 en ce qui concerne le sexe avec les hommes de New York, qu’elle a un compagnon,
qu’elle a couché avec trois autres gars cette fin de semaine, qu’elle ne I'a pas dit a son
copain et qu’elle n’est pas préte a avoir un copain parce qu’elle veut continuer a coucher
avec tout le monde. En plus, d’aprés ce qu’il a pu comprendre, elle a couché avec deux autres
personnes en méme temps. Elle I’a perdu complétement. Il ne veut plus, absolument plus
rien savoir. Elle s’en vante tellement qu’il se demande si c’est vrai. Ne se rend-t-elle pas
compte que plus elle en parle, plus elle I’écceure ? Pense-t-elle provoquer la jalousie et que
la jalousie est saine pour deux personnes? Elle a encore dit qu’elle pensait a lui, qu’elle
projette de venir ici, il a demandé a Clélia de convaincre Mathilde de ne pas venir. Elle
voulait qu’ils aillent a Montréal une fin de semaine, Julien lui a dit que cela était impossi-
ble. Il ne voulait méme pas lui parler.

Il est un véritable ermite, c’est vrai qu’il pourrait s’isoler et ne jamais sortir du méme
carré. Il est trés déprimé aujourd’hui, d’autant plus qu’avant-hier ils sont encore sortis avec
Gordon et Gilles, et que Clélia le regarde un peu trop le petit Gilles, et que lui il en a assez de
douter, douter d’elle, douter de lui-méme, et qu’il ne veut pas passer sa vie a douter ou a
paniquer chaque fois que Clélia n’est pas la ou qu’elle sort sans lui ou qu’elle regarde un
autre homme qui serait susceptible de s’intéresser a elle. D’un autre c6té il ne veut pas finir
sa vie seul. Mais est-ce qu’il pourrait peut-étre trouver quelqu’un comme lui ? Il lui faudrait
passer une annonce dans le journal un jour, ¢a se lirait comme suit : “Recherche belle jeune

fille non sociable, végétarienne et vierge, qui déteste les bars.”

- 164 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

85

Il a recu une lettre aujourd’hui, un pincement, un regret ou il ne sait quoi. Paris IV, La
Sorbonne, I’accepte. Mais elle I’accepte en licence au lieu de la maitrise et sous condition
qu’il réussisse FR 209 et un UV de latin. Début des cours : 17 octobre, lundi prochain.

— Mais la, ¢ca implique tellement de choses | Passeport, visa étudiant, Clélia, emploi, dé-
ménagement, billets d’avion, argent, prét et bourse, mon imprimante qui m’endette. En plus
c’est pour reculer d’un an. Mais c’est a Paris quand méme. Ce n’est pas rien. C’est la Sor-

bonne en plus. Il faut dire, je ne suis peut-étre pas aussi cruchon que je le pensais.

86

Une journée est passée depuis son acceptation, on dirait une semaine. Remise en ques-
tion sur remise en question, cela lui tombe vraiment du ciel. De quoi il se lamente encore ?
Hier il lui était inconcevable qu’il parte sans Clélia. C’était décidé. Puis ensuite il a tout fait
pour la convaincre de venir. Rien a faire, elle aime ses parents et ses parents ne sont pas
d’accord. C’est drble, c’est la qu’il s’est rendu compte qu’il aimait définitivement Clélia et
qu’effectivement il aurait peine a la quitter. Il voudrait vraiment finir ses jours avec elle. 1l
n’a aucune envie de la tromper, il pense qu’il vieillit.

— Il y a que je suis misérable et que Paris m’offre la révolution. Expérience oblige, il me
faut un changement radical. Sans transition ? C’est un peu ¢a qui inquiete mes parents.
Maintenant il me faut convaincre Clélia. Un truc serait de la convaincre de venir jusqu’a
Noél en espérant qu’elle voudra alors rester avec moi ensuite. Je ne peux me permettre de ne
pasy aller, je risquerais trop de le regretter. Il me resterait a reculer mon acceptation d’un

an, mais alors on aurait un terrain, une maison et je ne pourrais plus partir. Encore trois
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ans d’université... aaahhh, Julien, ca te tente ? N’oublie pas que c’est surtout ta carte d’en-
trée en France.

Ah, tout a bien été calculé par le grand manitou. La semaine passée il se morfondait entre
les murs de I’Université d’Ottawa, la semaine prochaine il sera a la Sorbonne. Il hésite beau-
coup moins depuis qu’il a parlé avec Anne-Marie Créttiez, il va probablement étre en mai-
trise.

— Oh Clélia, je t’aime, mais un an a Paris et j’ai une maitrise. Puisque cette stupide so-
ciété de compétition ne fonctionne qu’avec des titres, il me faut donc tout faire pour ne rien
perdre d’une crédibilité trop facilement perdue. Parce qu’on aime se détruire. On a I'impres-
sion d’étre grand en détruisant la crédibilité de quelqu’un. Je regretterais trop de ne point

partir, il est impossible que je ne parte pas. Prions pour que Clélia vienne!

87

Partir ou ne pas partir, telle n’est pas la question. Pouvoir partir ou ne pas pouvoir partir,
telle est la question. Rarement les obstacles ou surtout I’'argent I’arrétent dans ses projets,
mais cette fois c’est quitte ou double. Personne n’est d’accord avec son départ, comme si on
I’obligeait a vivre ici, comme s’il n"avait pas le choix de ne pouvoir se soustraire a leur vie,
a lavie routiniére et ennuyante d’Ottawa. Les préts ¢a ne fonctionne pas du tout et il lui en
faudrait trois fois plus que ce qu’ils lui offrent. Il n’arrive pas a voir qui va signer pour son
visa, il faut qu’il prouve a I'ambassade francaise étre en mesure de se faire déposer un cer-
tain montant chaque mois dans son compte. Il aura le passeport jeudi. Il aura le prét un jour
de décembre ou de janvier avec de la chance, parce qu’il faut que sa mere I’encaisse et le
dépose sur sa carte de crédit, et ca c’est impossible.

— Ecoutez bien, vous, les générations suivantes ! Cette société qui se targue d’étre la plus
évoluée de tous les temps, au tournant du deuxiéme millénaire, en échanges commerciaux,
communications, interactions et tout, encore une fois ne fonctionne que pour les gros beeufs

a milliards et avoue son incapacité a envoyer un de ses jeunes étudier a I’étranger. Ce n’est
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pas la méme situation en Chine, dirait-on, I’Université d’Ottawa déborde de Chinois. Ce qui
me fait d’ailleurs penser que je vais prendre la place d’un jeune Francais a la Sorbonne. Que
voulez-vous, il faut vivre avec son temps, il faut bien que j’aille étudier 1a ot on me fait de la
place. Quelle ironie, le Canada est incapable de m’offrir une place dans ses universités, la
Sorbonne m’accepte malgré ma demande qui est arrivée trois mois en retard. S’il n’y a pas
une lecon a apprendre la-dedans...

L’envie de partir pour Paris au printemps passé était plus grande que son envie actuelle.
Pourtant il n’était pas accepté. Mais il se souvient de I’élément déclencheur, et s’il est
fidéele a lui-méme, il va partir.

Il est en train de lire les feuillets d’informations pour les étudiants étrangers qui arrivent
a Paris, il est dans I’autobus qui I’emmeéne au travail.

— Il'y a une vieille truie qui s’étire le cou pour lire mes feuillets, je suis a la veille de lui
demander si elle en veut une copie. Le probléeme c’est qu’elle doit étre de cette race majori-
taire anti-tout. La société n’évolue pas trés vite. Si on se fatigue encore avec la haine du
prochain et que I’'on se bat dans de futiles débats, nous n’arriverons a rien. Tient, ca me
tente de parler de la Constitution canadienne avec elle. Mais heureusement je suis arrivé a

destination, centre-ville d’Ottawa.

88

— Mon cceur a Paris, mon corps enseveli sous les formalités au Canada. Si je réussis a
partir, ce sera la ma plus grande réussite dans la vie. Il ne faut pas se le cacher, sous
prétexte de nous protéger, il faut maintenant des miracles pour réunir tous les papiers et
s’acquitter de toutes les formalités pour aller étudier ailleurs. Le tout a commencé avec le
passeport, ensuite le visa. Jusque Ia, je ne me doutais de rien. Pour avoir le visa il me faut
une confirmation de prét et bourse. Bon, alors j’apprends que le programme dans lequel je
vais aller étudier est non reconnu par le gouvernement du Québec et que je ne peux donc pas

avoir de bourse comme tout le monde. Mieux, mon prét sera moins élevé que si j’étudiais a
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Ottawa. Alors seulement 3100 $ avant Noél et un montant inférieur &2 3100 $ a définir apres
Noél en rapport a mon revenu annuel. Il me faudra remplir la DSR, déclaration de situation
réelle, ou il me faudra savoir exactement le montant que j’ai gagné cette année. Or, j’ai
certainement trop travaillé, j’ignore comment je vais survivre. Je suppose que c’est comme
ca que I’'on encourage le vol et la prostitution. Quel genre de protectionnisme pourri enferme
la littérature francaise au Québec ? N’est-il pas logique d’étudier la littérature francaise en
France ? Je dénonce la non-reconnaissance de mon champ d’étude et j’accuse le gouverne-
ment du Québec de vouloir nous imposer sa vision de la littérature francaise, morcelée de
littérature québécoise. Je n’en ali rien a foutre de leurs politiques de découragement. Au
contraire, un interdit? Il me faut le transgresser. A I’'ambassade il me faut prouver un re-
venu de 900$ par mois, a signer par contrat par mes parents, nécessitant également la
signature d’un directeur de banque ou d’un notaire public. Mon pére, ingénieur, chef de son
service, est trop pauvre pour garantir une telle somme.

Je télécopierai ca a mon pere aujourd’hui, ca ne marchera pas, j'espére que Clélia si-
gnera. Mais elle n’est pas chaude a I'idée de s’hypothéquer de ce montant-la méme s’il s’agit
d’un contrat factice. Cela pourrait I’arréter dans ses projets avec les banques, elles pour-
raient dire qu’elle ne peut pas emprunter parce qu’elle doit donner 900 $ par mois a un
crétin. Voila que la femme de I'ambassade m’apprend hier qu’elle avait oublié de me dire
qu’il faut une confirmation de la Régie de I’assurance maladie du Québec qui prouve que je
serai couvert en France. Or, la Régie refuse de me donner ce papier, je suis parti du Québec
depuis trop longtemps. Pendant ce temps la Régie de I’Ontario ne veut pas m’aider, elle
estime que j’étais en Ontario pour mes études, que ne suis pas de leur responsabilité. Il me
faudrait donc aller sur place a Montréal défendre mon point de vue, c’est-a-dire leur prou-
ver que je suis un Québécois je suppose. Mais rien ne me dit qu’ils vont me le donner leur
christ de papier si je vais a Montréal comme ils me le demandent, et moi je dois quitter mon
emploi et étre prét a partir, et s’ils me donnent le papier il me faut courir a I’'ambassade a
Montréal, mais j’ai les contrats de ’'ambassade d’Ottawa, et j’ai déja quitté mon emploi et la
belle Lise est frustrée ben raide, ils veulent que je travaille plus longtemps, et moi je dois
déménager mes choses parce que la mére de Clélia ne les veut pas 14, et je n’ai pas encore

vendu I'imprimante et vous pouvez comprendre que je ne dors plus. Voila pourquoi si je
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réussis a partir ce sera le miracle. Je prévois un deuxiéme miracle nécessaire pour arriver a
m’inscrire lorsque je serai la-bas, si j’y arrive. Pour avoir mon prét, impossible. L’Université
d’Ottawa devra le renvoyer a Québec quand elle le recevra, Québec devra réanalyser le tout,
puis ils devront envoyer ca a ma mere que je devrai mandater pour aller le chercher pour
mol, tout ca avant mercredi. C’est impossible, impossible, ci-git Julien, mort enseveli sous

les formalités. Une véritable révolution.

89

Il semble que la révolution se fera et méme qu’elle se fera avec son prét. Tout irait-il trop
bien ? Il n’a pas encore vraiment réalisé qu’il allait partir et déja tout le monde au bureau le
félicite pour son acceptation. Tout le monde donc est au courant ? Ainsi il termine cette
journée en affirmant qu’il a quitté son emploi et qu’il va partir pour Paris a moins de pro-
bléme de derniére minute. Alors ne manquez pas la suite des aventures de Julien a Paris qui

s’intitulent : “On a marché sur Paris !”’

90

Pas encore. A peine avait-il convaincu Clélia de venir, voila soudain qu’elle se réveille. A
cing jours de partir, il lui faut renouveler son passeport, elle va I’avoir mardi peut-étre. Sa
mere a pleuré toute la journée. Julien peut comprendre cela, mais ce qu’il ne veut compren-
dre c’est que Clélia ne partira plus : “There is no way I’'m going to leave my mother for you !”

— Fine ! Vas-y dans les jupes de ta mére, meurs-y, moi je serai loin. Ca ce n’est rien, ce soir
c’est le pére qui vay aller de son discours : “BNR, travail, toutes les années que tu as foutues
en I'air...” bon dieu de bon dieu ! S’il y a bien une seule autorité qu’il ne faut pas écouter sur

cette planéte, c’est bien celle des parents ! Elle n’a pour intéréts que les siens propres. Mon-
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trez-moi un seul parent capable de prendre une décision en fonction de ce que son enfant
veut, je vous montrerai I’exception. A moi seul je n’aurais jamais rien accompli, j’aurais fait
mes sciences pures, mon génie ou mon droit a I’Université Laval a Québec, j'aurais déja
épousé une femme stable, je n’aurais jamais fait le tour de I’Europe, de I’Etat de New York et
de la France. Bref, j’aurais été tout ce qu’il y a de plus malheureux et de misérable dans le
monde. Eh bien, si Clélia n’est méme pas capable de venir en France pour huit misérables
mois a cause de ses parents qu’elle aime tant, moi je pars sans remords et je serai heureux.
Ah, rien de tel que les larmes pour arréter une armée en action. |l suffit d’'une larme pour
que I'univers s’écroule.

Julien est tellement fatigué, tellement écceuré, que ca ne lui tente plus de partir. Ca ne
lui tente plus de rien faire en fait. Il va dormir en arrivant chez lui. Il n’a pas un sou pour
partir, ca va leur prendre plus que deux semaines pour annuler le premier prét, deux autres
semaines pour I’envoyer a sa meére, ce, pour un prét déja émis et envoyé a I’Université d’Ot-
tawa.

— Je me demande bien ce que ¢a leur prend pour signer un esti de papier. C’est a croire
qu’il N’y a qu’une seule personne chargée de s’occuper des 50 000 préts a émettre. D’ailleurs
j’en ai mon quota de toutes ces institutions gouvernementales pourries qui multiplient les
formalités mais qui sont impossibles a joindre. A I’aide sociale, a Revenu Canada, a I’assu-
rance-chdémage, a Immigration Canada, impossible de les rejoindre, a mon avis ils n’ont
gu’une ligne téléphonique pour tout le Québec. A la Régie de I’assurance-maladie, aux finan-
ces a lI’'université, aux ambassades, c’est la méme chanson. Bonjour, ici une boite vocalique
qui vous parle. Le systéme peut s’adresser a vous en francais et en anglais. Si vous désirez
que le systeme s’adresse en francais, veuillez appuyer sur le 1 au son du timbre sonore. Si
vous désirez que le systeme s’adresse en anglais, veuillez appuyer sur le 2 au son du bip
sonore. Hi, this is a recording. The system can speak in French or in English. If you want
the system to talk to you in English please press 1 at the signal. If you want the system to
speak French please press 2 at the beep. Do your choice now. Bip ! Si vous désirez des
informations sur la grosse bitch du coin qui fout rien pendant que vous tétez au bout du
téléphone, veuillez appuyer sur le 3. Si vous désirez téter encore plus longtemps sur notre

systeme infaillible qui vous rendra malade avant la fin et qui n’a pour but que de vous
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codter une fortune en frais interurbains et vous décourager a nous demander de I'aide,
press 4. Burp, couick, prout, nous avons des difficultés a acheminer votre appel, toutes nos
opératrices sont actuellement occupées avec des cas problémes, please call back later. Si
vous étes sur le point de vous tirer une balle, veuillez patienter, nous nous efforcons d’écour-
ter votre attente. Nous cherchons la personne la plus apte a répondre a votre névrose. N’'oubliez
pas, your call is important to us. Nous transmettons maintenant votre appel a I’asile le
plus prés de chez vous. Merci d’avoir pensé a nous, a bientot!

Julien se demande s’il y aura de meilleurs temps en ce qui concerne les formalités et les
obligations. Il souhaiterait une faillite du pays pour désencrasser la bureaucratie.

— C’estvrai qu’il yen adu gras a couper et il y en a tellement qu’il ne faudrait pas que je
me retrouve a la téte du pays un jour, ca ferait mal. Premiére des choses, je déréglemente-
rais tout. Il N’y aurait pas cinquante-six sortes d’assurances, il n’y en aurait qu’une seule
générale. On aurait une seule carte magnétisée au lieu d’en avoir une vingtaine qui ne suffi-
sent jamais a contenter personne. Cette carte d’identité pourrait servir également aux orga-
nisations non gouvernementales, comme les banques. La carte ne donnerait accés qu’aux
informations nécessaires a I’organisme avec qui on fait affaire. Un seul dossier informatisé
commun pour toutes les institutions, gouvernementales ou non. C’est a la méme adresse que

I’on pourrait tout demander. Le gouvernement n’a pas a nous compliquer I’existence.

91

Julien dort debout. Il est 6h45, sa derniére journée d’emploi. Aujourd’hui il va essayer de
se débarrasser “d’une” formalité, celle qui prouve qu’il a de I’argent pour partir. Curieuse-
ment I’Ambassade de France a Montréal lui exige de prouver qu’il a 6000 $ dans un compte
plutét qu’une preuve de revenu de 900 $ par mois. C’aurait dd étre fait depuis une semaine,
mais ses parents ont tellement tété pour enfin lui annoncer que la banque a refusé de leur
signer un papier qui affirme qu’a leur deux ils vont lui communiquer 7200 $ durant la pro-

chaine année... ¢ca c’est vraiment inquiétant. Julien se demande comment le gouvernement
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du Québec a pu s’imaginer un seul instant que ses parents avaient I’obligation de lui donner
8500 $ par année pour chacune des trois derniéres années.

— Il n’y a pas a dire, le gouvernement nous en fait croire. Chaque année il baisse le mon-
tant qu’il juge suffisant pour vivre. Ne sait-il pas au sujet de I’'inflation et des frais de scola-

rité qui ont augmenté de 200 % depuis quatre ans ?

92

Le miracle s’est produit, Clélia a déposé 6000 $ dans son compte pour une journée, il part
demain a 19h30. En trois heures il a eu son papier de la Régie de I’'assurance-maladie, son
visa étudiant et ses billets d’avion. Vive Montréal ! Julien pense qu’a Ottawa on étouffe

sous la bureaucratie, c’est probablement un des effets encore peu connus du fédéralisme.

93

Comment commencer a décrire les derniers événements ? Comment raconter maintenant
les détails de la révolution qui vient de se produire? Les corincidences, ¢a fait longtemps
qu’il N’y croit plus. Clélia est venue finalement, heureusement. Julien regrette qu’elle doive
repartir d’ici deux semaines. lls auront le temps de visiter Granville en Normandie, la d’ou
vient le pére de Clélia. Julien croit que c’est mieux qu’elle reparte car sa musique a plus de
chance de déboucher si elle continue a travailler avec Gordon et Amy. De toute facon il va
avoir besoin de temps pour ses études et elle, elle perd le sien ici.

Le premier jour, le mercredi 26 octobre, ils ont trouvé un hotel sur la rue Cujas, qui, sans
le savoir vraiment, était juste a coté de la Sorbonne. Il a rencontré Mme Créttiez qui ne
voulait pas reconnaitre son dipldme de quatre ans, disant qu’il n’avait fait que trois ans

d’université. Finalement ca fonctionne, il est en maitrise conditionnelle, il parait que c’est
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plus simple et plus facile que la licence. Le premier jour il a réussi un vrai tour de force :
trouver un directeur de maitrise qui accepte Artaud et ses Cahiers de Rodez en un sujet
plutdt général, il a carte blanche tant que ca a des bases littéraires. Il a aussi rencontré
Franklin au bureau du prof qui lui a tout de suite offert son appartement pour une dizaine de
jours. Alors ils partagent I’'appartement avec son colocataire Christian. lls ont ainsi eu acces
a toute la société de Paris. lls ont loué une voiture a I’aéroport Charles de Gaulle, ils ont
cherché longtemps, finalement ils sont arrivés chez Franklin sans trop savoir s’ils étaient
gays. Certains signes ne leur ont pas échappé, entre autres les cassettes de Madonna, maga-
zine avec Marky Mark, certains livres dont Si le grain ne meurt de Gide. Mais enfin, c’est
quand Christian leur a présenté le lendemain la revue sur le sida, qu’il fait et publie a tous
les deux mois, qu’ils ne doutaient plus.

La Sorbonne. Gigantesque il dirait de prime abord. Architecture complexe il dirait en-
suite. Julien n’arrive pas a figurer combien grand c’est, la le probléeme. Cependant il pense
que I’'Université d’Ottawa est beaucoup plus grande.

La bureaucratie y est terrible. Sans I’aide de Franklin, il aurait abandonné. Il était prét a
retourner au Canada parce que ¢a lui semblait étre une mission impossible et qu’il ne croyait
pas qu’on I’'accepterait en maitrise. Julien n’arrive pas a remplir toutes les formalités parce
qu’il lui faut sans cesse des papiers, des tampons, des attestations, des photos, des signatu-
res, des accords de professeurs pour suivre leur cours. D’abord il lui faut I’essentiel, la feuille
verte du bureau des équivalences. Mais avant tout il lui faut le dossier d’inscription qu’il n’a
jamais eu encore et qu’il espére recevoir le mercredi 2 novembre chez Christian. La-dedans
il aura la feuille rose de I’'inscription administrative, la feuille bleue de I'inscription pédago-
gique, la feuille blanche pour la carte d’étudiant, les papiers pour que I’on monte un dossier
a son nom a I'inscription administrative. Ensuite il lui faudra I’'inscription pédagogique - il
ne sait plus trop ou aller pour ca - afin de s’inscrire en licence et en maitrise, parce qu’il est
inscrit a des cours relatifs aux deux niveaux. |l s’est déja rendu au département de latin pour
prendre un cours qui était déja complet, elle a fini par I’inscrire a un autre cours plus compli-
qué et il y est retourné le lendemain pour le faire changer parce que I’autre Crétine Créttiez
s’était mélée. Ensuite il s’est rendu plusieurs fois au département de langue pour s’inscrire

sans succes a un cours de grammaire pourri qu’ils veulent s’assurer qu’il est capable de
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faire. Ici tout le monde le coule ce cours. Il a d faire signer par son prof une autre feuille
rose qu’un autre prof devra signer, il collectionne les feuilles avec des tampons qu’il lui
faudra retourner officialiser lorsqu’il aura sa carte d’étudiant, c’est-a-dire quand son dossier
sera complet, c’est-a-dire jamais. Au départ il se disait que c’était impossible de tout faire ca
en trois jours, d’autant plus que tout est toujours fermé, ¢a ouvre pour deux heures, le mer-
credi seulement, il y a toujours des files d’attente impossibles. Mais il se rend compte que
tout le monde est aussi mélé que lui, personne ne sait vraiment tout ce qu’il a a faire, en
particulier Franklin qui, pourtant, a déja étudié la pendant trois ans. Puis I'administration
est consciente qu’aucune date limite ne peut étre respectée, elle sait qu’il faut au moins un
mois et demi pour s’inscrire. Rien n’est informatisé, une bureaucratie tellement gigantes-
que que pour la changer il faudrait que le tout passe au feu. Le conservatisme tue, ils cou-
rent a leur perte. On étouffe dans les méandres de I’'administration : 17, rue de la Sorbonne,
escalier G, troisiéme étage, ensuite escalier C, troisieme porte a gauche, bonne chance.
Personne ne sait ou est quoi, méme les bonnes femmes secrétaires de I’école.

Les logements, ah bien la on ne lui mentait pas. A 1000$ par mois, de vrais taudis. Ne
vous demandez pas pourquoi les touristes repartent désenchantés lorsqu’il faut faire qua-
torze hotels avant d’en trouver un qui n’affiche pas complet en plein mois d’octobre, puis
vingt-huit pour en trouver un seul qui est a la limite du potable lorsqu’on se décide enfin a
mettre le prix. Les appartements, il ne pense pas que I’on puisse vivre plus mal ou miséra-
blement encore en Ethiopie ou dans les pays pauvres. Cher en plus, une petite piéce qui sent
la merde et la pisse, pas de cuisine, pas d’eau chaude, pas de chauffage, pas de lumiére, pas
de douche, une toilette sale sur I’étage, sept étages sans ascenseur, puis trente personnes
en complet-cravate et robes luxueuses prétes a se battre pour I’avoir.

— Christ! Il n’y a pas de conseil municipal a Paris ? |l parait que tous les gouvernements
Nn’en ont que pour Paris. Qu’est-ce qu’ils foutent ? Je veux bien croire que les batiments sont
classés historiques et que I’on ne peut y toucher, mais quand méme, quand on a une crise du
logement aussi grande depuis si longtemps, il faut agir ! Des tours, il faut en construire au
plus vite, le peuple est en train de mourir dans des piéces tellement insalubres que je me
surprends que la peste n’y fasse pas son apparition. Je suis trés pauvre, j'ai franchement

I’'impression que c’est dans une affaire comme ¢a que je vais me retrouver.
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Julien va vendre son imprimante bientot, il a I'impression qu’il lui faudrait aussi vendre
I’ordinateur. Ses parents ne peuvent pas l’'aider, c’est clair, il doit déja 4000 $ a Clélia. lly a
une limite a ce qu’il peut lui emprunter, déja qu’elle ne veut pas trop lui en préter. En plus,
ses études ne servent a rien. Un an de maitrise, un an de DEA, puis quatre ou cing autres
années pour le doctorat. Ca prend deux ans pour avoir I’équivalent de la maitrise du Canada.
Julien n’aura certainement pas le choix de déclarer faillite a la fin de ses études.

lls pensaient prendre I’'appartement juste en haut de chez Christian. Ca pue, il N’y a pas de
douche, pas d’eau chaude, rien pour cuisiner, des tapisseries vraiment dégueulasses, les
plafonds troués dont la peinture décolle, un gros compteur d’électricité dans I’entrée (parce
que ¢a, ¢a va tourner et colter cher en plus), pas de chauffage, des tapis qu’il faut enlever,
des planchers qu’il faut sabler, vernir, il faut entrer le lit par la fenétre, le tout va lui colter
trois fois le prix que sa mére paye pour sa maison de deux étages avec un sous-sol pratique-
ment fini, un garage, du terrain, un pommier, deux grands érables.

— Franchement, Paris, je pense que je vais apprendre a te détester a ta juste valeur. Parce

que la miseére, je ne I'aurai jamais vue d’aussi pres.

94

Julien est dans son cours de latin, un vrai calvaire. La femme parle en avant, dans le
grand amphithéatre Richelieu de la Sorbonne, comme a I’église, il n’entend absolument
rien. 1l va le couler ce cours. Il a trouvé une chambre a la Maison des étudiants canadiens,
c’est bien.

— Ca ne me tente pas de recommencer I’école ! C’est plate, plate, plate. Elle radote des
histoires de I’époque des Grecs, des Romains, christ, I’empire romain de I’époque avec les
Grecs a I’arriére, c’est plus d’actualité que les guerres en Bosnie et au Rwanda. C’est la base
de toutes nos sociétés, dans tous les domaines. La derniére fois que j’ai étudié ca, c’était
dans mon cours d’histoire du droit, que j’ai coulé d’ailleurs, enfin, je I’ai coulé en théorie en

rapport a la moyenne de la classe. Que vais-je faire? La fille en avant de moi, elle pue. Une
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autre qui n’a probablement pas de douche. Les livres d’Artaud sont trop chers, j’ai envie de
tout lacher, mais c’est impossible. Et ma Clélia qui dort & la chambre. J’ai couché sur le
plancher, je dois les avertir si je recois quelqu’un sinon c’est I’expulsion, trente francs la
nuit en plus. Il y a une de ces surprenantes peintures dans I'amphithéatre, dont une belle
femme nue. |l faut que j'arréte de regarder, les autres vont paniquer. Je sens que je vais
m’emmerder royalement ici, au moins a Ottawa les cours étaient intéressants et on compre-
nait le prof. Ici les cours sont juste une formalité de plus. On vous les donne, ¢ca ne sert pas
a grand-chose, vous relirez tout cela dans les quinze briques a lire pour I’examen. Elle nous
lance une série de noms et d’époques qu’on est incapable de prendre en note, il aurait été si
simple de nous distribuer une feuille avec tout ca dessus. Quand la société comprendra la
praticité, la vie de I’étudiant sera tellement plus productive ! Des bancs d’églises justement,
il faut se prévoir une palette dure pour écrire. J'utilise le carton dur dans lequel se trouve
mon diplédme de I’'Université d’Ottawa, je m’y accroche tant que je peux. Cette femme n’a
aucun talent de communication, elle n’a jamais perdu mon attention parce qu’elle n’a ja-
mais réussi a I’accrocher une seule fois. Encore quarante minutes, heureusement que ca
dure juste une heure. Il va falloir enregistrer les cours, seul moyen de m’en sortir, et conti-
nuer mon travail de transcription ici. Je pense qu’elle a perdu I’attention de tout le monde,

ils regardent tous au plafond.

95

Julien se prépare a aller au cours de M. Rougeot, FR 310, poésie, stylistique, etc. Ca lui
semble étre d’une platitude inégalée alors que les chances de couler le cours sont de I’'ordre
de 80%. C’est fini les B et les A en ne faisant presque rien. Mais il a moins de dix heures de
cours par semaine, il ne peut pas se lamenter, et il n’aura pas de compagne pour I’empécher
d’étudier. Ses intentions sont de travailler fort, mais il est mal parti pour ¢a.

— Vingt-sept semaines d’enseignement, sept mois, je vais mourir ! Quand tu coules, tu

coules un an complet!
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Il n’a méme pas choisi ses cours, il a pris les mémes que Franklin. C’est peut-étre mieux
ainsi, les seuls cours intéressants semblent étre les plus impossibles a passer. C’est-a-dire
que, lorsque tu entres dans I’antre du christianisme, tu en as pour vingt ans a t’en sortir.

— Il me faudra m’intoxiquer a Artaud, méme pas a ces écrits les plus passionnants.

96

Julien vient de réussir a s’inscrire, 690 balles, 150 $. C’est différent des 8000 $ que ca lui
aurait colté a Ottawa. Pour le logement c’est 1500 F par mois, chauffé et éclairé. C’est la
méme chose qu’a Ottawa. C’est propre a la Maison des étudiants canadiens, il espére que les
réformes en cours au Canada ne feront pas disparaitre ca.

Clélia va bientbt repartir, il a hate parce qu’il doit vraiment se mettre a ses études et la il
mangque trop de cours. Mais il sent que ¢ca va étre le vide complet. Ce sera trés dur, d’autant
plus qu’il n’a pas I'intention d’aller voir ailleurs. Il est tombé dans un milieu gay et un
milieu d’écrivains non encore publiés, comme c’est la mode. Paris est plein de ces écrivains
non encore publiés. Il a rencontré Francine Juste qui essaie de passer a I’histoire avec ses
écrits sur le théatre N6. Ca I'intéresse, il a une copie de son mémoire, il verra a cela un jour.

Il a rencontré Emmanuel, un gay reconverti qui a laissé le plus bel homme du monde, a ce
qu’on en dit, pour sortir avec Anne, qui, elle, a laissé son mari pour Emmanuel. Elle a un
garcon Lenaik et une fille Anaik, tous deux trés beaux. Julien se demande ou tout cela va le
mener. lls ont visité le Mans en fin de semaine passée. Les vieilles maisons médiévales a
planchers non a niveau, trés beau. lls ont rencontré Manuella, elle vient de se payer une

baraque de 250 000 $ qu’elle rénove.
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S’il avait eu a faire ses études en France, malade de réussir comme il I’était (mais avec la
loi du moindre effort), il aurait tout coulé, doublé sans cesse et il se serait suicidé.

— Ce systéme a punition qui colte cher en temps, de démotivation qui fait recommencer
des années méme quand on travaille fort, c’est de la grosse merde. Ca nous laisse dans la
rue avec rien apres vingt ans d’études. Méme pas un diplédme qui permette d’avoir un emploi
un cran plus haut que serveur, emploi qui a besoin de zéro année d’étude. Et encore, aprés
vingt années d’études tu as quelque chose de changé dans le cerveau, tu es moins compétent
que le premier con du bord pour servir les gens aux tables. On m’a dit que ce systeme était
bien mieux, il forcait les gens a étudier, il permet I’acces, mais en élimine ensuite de 60 % a
80 %. Faut pas exagérer ! On n’étudie peut-étre pas comme des malades, mais on étudie
beaucoup quand méme. Ou est la motivation lorsque tu travailles fort pour rien ? Aprés
vingt ans, ¢a suffit. J’en ai mon quota des études ! Si j’échoue, j’échoue et c’est fini. Pas de
maitrise et c’est tant mieux. Quand on nous a dit que lonesco avait abandonné son doctorat,
on voulait dire que, ou bien il avait coulé un p’tit christ de cours d’histoire du latin et tout
était fini pour lui, ou bien justement, aprés 25 ans aux études, il n’en pouvait plus et il a
laissé faire sa derniére année d’étude pour enfin respirer I’'air pollué de Paris a son aise.
C’est ca lavie, I’'obsession de la réussite alors que seuls quelques-uns réussiront. Mais atten-
tion, il n’y en a pas que quelques-uns qui ont fourni un effort totalement inutile pour la
société, et ce ne sont pas ceux qui abandonnent qui étaient les pires sujets. De ceux qui
réussissent, je ne peux m’empécher de penser aux monstres que ca donne. Genre, le journa-
liste Michel Vastel a Ottawa, ils finissent par se transformer en quelque chose de pas vivant.

Lavie pourrait étre si intéressante, on en a fait un calvaire monumental.
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La solitude commence a se faire sentir, la vie commence a étre ennuyante. Clélia com-
prend davantage que Julien I’aime pour vrai. Une séparation est toujours nécessaire, mais
une séparation psychologique, comme celle d’étre a Paris, est beaucoup plus forte. Elle I'ap-
pelle deux fois par jour, la derniere fois a quatre heures du matin. Franklin a déja fait com-
prendre a Julien que lui et son ami c’est une relation ouverte. Il essaye de convaincre Ju-
lien qu’une relation dans la fidélité c’est impossible. A ca il lui est difficile de dire que ce
n’est pas vrai, méme lui et Clélia se sont trompés. Mais a cela Julien répond que ¢a ne veut
pas dire qu’il ne faille pas faire d’efforts, parce qu’alors c’est certain que ¢a ne durera pas. Il
avoue cependant que c’est peut-étre vrai, ce que Franklin affirme. Sinon seulement a sens
unique chez les dévots et les dévotes qui ont un tant soit peu peur de I’enfer, et encore.

— Moi j’irai en enfer de toute facon. Il faut arréter de s’illusionner, j’ai lu la Bible, per-
sonne ne sera épargné. Pas de rédemption pour la race humaine, elle doit mourir pour le
besoin méme de la race.

Le cas de Christian, le colocataire de Franklin, c’est effrayant. Il est séropositif, c’est
certain, mais incapable de le dire. C’est terrible le VIH, on I’a et nos meilleurs amis ne le
savent pas de peur qu’on les perde. Julien ignore si Franklin est au courant, il jouait I’inno-
cent. Christian leur a suffisamment fait comprendre par des phrases subtiles, genre, qu’il va
mourir dans cing ans, que Dieu I’a déja puni. Il s’est mis a croire en Dieu comme un malade,
atteignant le fétichisme. Julien cherche a voir ce qu’on lui cache, c’est trés difficile. Chris-
tian a tellement idéalisé sa mort qu’il veut mourir a 33 ans. Il dit qu’il lui reste cing ans
pour s’accomplir. Bref, il lui a fait peur le Christian, il n’a d’ailleurs jamais eu aussi peur de
savie ces derniers temps. Christian atteint un genre de degré de folie, il est instable psycho-
logiqguement et devient incontrolable. S’il se contentait de le regarder dans le blanc des
yeux avec son air démoniaque, ce ne serait rien, mais lorsqu’il en vient a lui faire peur pour
sa vie, c’est insupportable. Il a perdu tous ses amis. lls sont allés dans sa ville natale, per-
sonne n’a voulu les recevoir.

— Il est tellement méchant avec les gens, a-t-il toujours été comme ca ? Mais peut-étre
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aussi que sa méchanceté est une conséquence du rejet. D’apres ce qu’il dit, il a toujours été
turbulent. Un gars capable de planter une fourchette bord en bord de la main de sa sceur
parce qu’elle machait de la gomme, ou capable de jeter un couteau a la téte d’un de ses
fréres sauvé miraculeusement, ou encore, capable de tirer au fusil sur un autre de ses fréeres,
redevient-il correct en vieillissant ? Retombe-t-il dans un état semblable lorsqu’il devient
maniaco-dépressif ? Je sais maintenant ce que c’est que d’étre vraiment dépressif. C’est loin
de ce que je vis, ¢a. Il boit une biére et il devient malade. Ou méme sans boire, le soir il devient
comme fou, il parle sans cesse, fort, c’est incohérent, il dit n’importe quoi. Quand il conduit,
ayant bu ou non, c’est terrible, on manque de se tuer tout le temps. La fin de semaine a
Granville m’a été un calvaire. Il est obligé a la solitude. Se retrouver en face de quelqu’un qui
est homosexuel et ne pas savoir, c’est déja difficile de le comprendre. L’autre nous envoie
tous les messages, on ne le croit pas. Mais le sida c’est autre chose. C’est écrit la dans la
face, on nous le dit et on ne le croit pas encore. Comme si c’était inexistant, qu’il n’y en avait
nulle part. Clélia ne voulait rien savoir, avec un taux aussi élevé de séropositifs, pourquoi
n’en serait-il pas ? Mais elle a fini par étre convaincue. C’est comme si Christian devenait de
plus en plus fou en voyant moi et Clélia amoureux, et surtout Franklin et Edrin ensemble. Ce
n’est pas pour rien si Franklin n’habite plus chez Christian depuis trois mois, il y a une

limite a se faire cracher dessus. Il me proposait d’aller demeurer 13, il est malade ou quoi ?

Franklin aussi a eu peur le soir a Granville ou Christian conduisait tout croche dans les
rues de la ville, avec ses trois ou quatre bieres dans le nez. Rasant les falaises, manquant de
frapper toutes les automobiles, Clélia en est restée estomaquée. Julien est devenu tres
cynique, il I'attendait celle-la. Il était incapable de dire qu’il vaudrait mieux retourner a
I’hdtel a pied, il avait peur de la réaction de Christian. Jaloux, on aurait dit qu’il fallait qu’il
se débarrasse de lui. Partout, toute la fin de semaine, il paniquait, surveillant sans cesse
toutes les facons qu’il aurait pu avoir de le tuer. Clélia lui disait qu’il avait atteint le plus
haut degré de paranoia de sa vie. Julien aurait tant voulu s’en convaincre, mais la peur ne
partait pas. Elle a soudainement compris le soir avant le fameux soir ou ils ont tous failli
mourir en bas de la falaise. Comme si au dernier moment Christian avait renoncé a ses idées

de les tuer tous. Un moment donné de la journée, Christian voulait mettre le doigt de Julien
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dans la prise électrique d’'une ampoule cassée. Il courait partout apres lui, Clélia a eu peur
et I’a défendu. Il a fallu que Clélia se fache pour qu’il arréte. Julien s’était dépéché d’entrer
dans le restaurant avec Franklin. Ensuite il voulait le jeter dans un bassin d’eau trés grand
qui trainait le long du port. Peut-étre s’amuse-t-il a leur faire peur, mais n’est-ce pas comme
ca que les accidents surviennent ?

Clélia a identifié quatre étapes de sa dépression. Il se léve calme le matin, commence a
paniquer le soir et a parler fort, il entre dans une période de dépression compléte et silen-
cieuse, puis il sort de sa léthargie et devient dangereux. Avec I’'alcool mes amis, attachez-
vous. Encore que, en bas de la falaise, si Christian s’était €jecté de la voiture, eux, attachés
comme ils I’étaient, ils seraient tous morts. Mais il y avait les plages ensuite. Ils sont allés
marcher sur le bord de I’eau et monsieur est disparu complétement pour aller se cacher dans
les rochers. Il y avait des pancartes partout qui disaient de ne pas y aller, les éboulements
sont trés fréquents et des bombes de la derniére guerre encore présentes. Partout Julien
pensait qu’il était la et qu’il aurait pu le pousser dans le vide. Heureusement ils n’ont pas
cherché ou il s’était caché et Julien n’a jamais quitté Clélia. Puis il y avait encore ces peti-
tes marches tellement dangereuses taillées directement dans la falaise, Christian voulait
passer par la, Julien a dit jamais, je ne passe pas par la.

Le soir a I’hdtel, Clélia était traumatisée, Julien lui a répondu qu’elle était paranoraque.
Elle venait de comprendre comment Julien se sentait depuis deux semaines et pourquoi il
ne voulait absolument pas que Christian vienne avec eux a Granville. Il a tant insisté, ja-
mais elle ne I’écoute. lls ont parlé jusqu’a cing heures du matin, Clélia voulait partir durant
la nuit, sans eux, ou louer une voiture et leur dire ¢a le lendemain. Non. Julien a répondu
qu’il serait plus sage de finir le voyage avec eux pour éviter les diverses conséquences en-
suite. Peut-étre ca l'aurait rendu encore plus dépressif et il aurait attendu Julien dans un
coin de Paris plus tard ? Clélia voulait le ramener au Canada. Mais enfin, le lendemain c¢a
n’a pas trop mal été, ils sont arrivés a Paris avant la troisieme étape de sa dépression. lls se
sont laissés en de bons termes. Julien croit qu’il n’a plus a s’inquiéter. Mais il ne veut plus
le revoir.

Pauvre Clélia, elle qui révait de lui montrer Granville pour le convaincre qu’il fallait qu’ils

s’y achétent une maison de campagne un jour, Julien avoue bien franchement qu’il n’a
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jamais été aussi traumatisé de sa vie qu’a Granville. Il en fait des cauchemars. Mais bon, il
a quand méme pu apprécier la place. Comme a Paris, il pleut tout le temps. Et comme Julien
a un trou dans son soulier, quand il pleut, il a le pied droit tout trempé (il n’a pas I’'argent
pour s’en acheter une nouvelle paire). Selon ses calculs, la semaine prochaine il devrait
commencer a grignoter ce qu’il lui reste. Il ne peut plus en demander a Clélia, il ne lui reste
plus que 12 000 $ sur ses 21 000 $ qu’elle avait en septembre. Ni sa mére ni son pére ni sa
sceur n’ont fait un effort pour I'aider. Pas méme un 50 $ malgré son insistance. Son pére lui
donnera ce qu’il peut le jour ou il faudra que Julien lui dise : la il faut que tu m’aides, je
creve de faim dans la rue. Julien n’ose pas le lui dire et la il cumule les choses a payer. La
misere s’en vient, la pire qu’il ait connue. Elle y est déja de toute maniére, il ne peut rien
faire. Comment va-t-il payer décembre ? Le ticket de RER ?

— La vie est désespérante. Les gens qui sont préts a nous aider sont ceux qui attendent
quelque chose en retour.

Il arrive d’un souper chez Franklin et Edrin. Il y a rencontré une amie québécoise, Rose-
Marie Langlois. Une coincidence s’il la retrouve ici a Paris ? Cette fille était dans sa classe
a Jonquiére en sixieme année voila onze ans. Julien ne I’a revue qu’une seule fois par la
suite au bar I’Envol a Jonquiére voila deux ans. Il lui avait fait part de ses intentions d’aller
étudier en France, intentions qu’il ne croyait guere dans le temps. Avec son mari Vincent,
elle lui avait donné des conseils. Or, Vincent est un trés bon ami d’Edrin et voila comment ce
soir il se retrouve a manger avec elle.

— S’il y a une quelconque chose qu’il me faut comprendre par cela, je I'ignore compléte-
ment pour le moment. Le futur m’en dira peut-étre davantage, mais pour I'instant il m’ar-
rive toute sorte de choses ou chances et je suis incapable de les interpréter, de voir pourquoi
elles arrivent, j’ai méme I'impression de passer a coté de chances incroyables. Il y a le Luvic
entre autres a qui je devrais faire lire certaines pieces de théatre, le Fabrice que je devrais
tenter de rencontrer et tous ces gens dans le milieu qui n’attendent que des projets. Enfin,
j’avance la-dedans sans trop faire d’efforts, pensant sans doute que tout arrivera du ciel,
comme d’habitude. Chaque chose en son temps. J’espére que je n’ai pas tort. De toute facon
je ne suis pas celui qui regrette de ne pas avoir agi de telle sorte ce jour-la. Etre fataliste, ca

a cela de bon, on s’inquiéte peut-étre un peu moins avec la vie. Mais si peu moins.
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Aujourd’hui il a retrouvé toutes ses inhibitions. Romantique moment hélas, dans le Jar-
din du Luxembourg, Franklin a enfin ouvert les yeux de Julien aux basses réalités de ce
monde. Luvic est séropositif, il va crever bientdt. Un choc, mais encore moins que ce qui va
suivre. L’ex-copain de Franklin le trompait a son insu et a pris le sida comme c¢a quelque
part, le trouvant dans la rue et lui demandant gentiment s’il voulait bien I'aider a régler
tous ses problémes du quotidien. Le probléeme c’est que les problémes vont se régler, mais il
y aencore une vie avivre, dix ans peut-étre. Si Julien a bien compris - parce que le sujet est
tellement délicat qu’il ose a peine poser des questions, mais enfin, il I’a tout de méme bom-
bardé de questions - Franklin aurait continué de sortir avec le gars méme aprés qu’il eut su
qu’il 'avait trompé et qu’il avait contracté I’horrible chose. Il y a eu pénétration sans con-
dom pendant les six mois que I'autre savait qu’il était séropositif. Franklin I'ignorait. Ce
dernier croit que son copain voulait étre certain de ne pas terminer ses jours seul. Le mira-
cle serait que Franklin n’est pas séropositif, il a été suivi par I'institut Pasteur qui I’a dé-
crété cas exceptionnel. Aprés que Franklin eut quitté ce gars, Edrin est sorti avec le méme
gars pour une bonne période de temps encore. Puis Edrin a laissé le gars et s’est mis a sortir
avec Franklin en une relation non protégée. Tout ca voila trois mois. Le dernier test que
Franklin a fait c’est cet été. Edrin, son dernier test, il I'ignore. En tout cas il en faut de
I’Amour, des sentiments, de la passion et tout le tralala pour sortir avec la mort et prendre
toutes les chances de I’attraper. L’histoire avec Mathilde est impardonnable, Julien croyait
qu’elle était presque vierge, madame avait couché avec tout le monde. L’histoire de Ken est
impardonnable et Clélia savait trés bien que le Ken couchait avec la planete.

— J’ignore ce qui nous pousse a faire des folies. Le sexe, c’est toujours donc bien fort
comme besoin pour oser ainsi risquer sa vie a chaque fois. Qu’allons-nous faire lorsque
Luvic crevera ? Ce n’est pas clair, on n’est pas sdr, selon Franklin il y aurait eu pénétration

sans condom. Cela fait moins de six mois en plus, ce n’est pas comme si personne n’était au
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courant a propos du sida. Il me faudrait ne plus faire confiance a Clélia. Selon Franklin, si
on se revoit en janvier on va probablement rester fidéle. Mais si on attendait au mois de juin
c’est sGr qu’on se tromperait. La vie est triste. On ne peut méme plus avoir de sexe tranquille
avec sa propre partenaire. Je pense qu’aujourd’hui j’ai vraiment été ouvert a la réalité du
sida, c’est la premiére fois vraiment que je prends conscience que ¢a existe peut-étre quelque
part méme si on ne voit aucun symptéme. Enfin, comprendre que nous sommes mortels ne
peut faire de mal. Mais mourir vingt ans plus tot, du sida plutdt que d’un cancer plus com-
mun, n’est-ce pas du pareil au méme ? Sauf pour ceux qui avaient en téte de s’accomplir
avant leur mort. Trop tard mes amis, fallait s’accomplir avant. De toute maniere, qu’est-ce
qu’ils en ont a foutre les gens de votre petit accomplissement personnel ? Rien, rien, rien. Tu
deviens séropositif, tu as le sida, tu créves et c’est tant mieux. Et ¢a, toutes les bonnes fem-
mes et les petits vieux qui vont a I’église, ou tous les gros porcs qui se rencontrent pour boire
un pot, vous le diront. Qu’ils crevent les maudits, enfin débarrassé de ces minables tapettes,
véritable empoisonnement de nos belles sociétés pleines de priéres faites au bon Dieu pour
nous sauver, nous sauver de I’'insoutenable menace des gays je suppose, et pleine de biéere
pour nous sauver du péché du monde. Alléluia cher Dieu et que ta volonté se fasse !

Il est quatre heures du matin, il faut qu’il se couche. Les cours, il s’en contrefout, demain
il N’y va pas. On se demande comment il a pu arriver a la maitrise a la Sorbonne en se

foutant autant de ses études.

100

Aujourd’hui on I’'a dragué en direct a Chatelet-Les Halles. Un homme, sous prétexte que
Julien tenait des lettres et qu’il allait au bureau de poste sur la rue du Louvre, proposait de
le suivre parce qu’il ignorait ou était le seul bureau de poste ouvert du coin en ce samedi.
Alors ils ont commencé a parler, il est “Switzerlandais ”, comme dirait Julien. Sur le coup il
pensait a un pays bizarre qu’il ne cherchait pas a situer sur une carte mentale (pour ce que

ca vaut ces cartes), puis en réfléchissant il a compris qu’il s’agissait de la Suisse. lls ont
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parlé anglais parce que le francais de I'autre était vraiment mauvais. Mais son anglais est
aussi pire. En fait il parle I’'allemand. Il a demandé a Julien quelques questions, comme quel
age il avait, s’il avait de la famille ici, s’il pratiquait certains sports. Questions qui condui-
sent a, “tu veux venir chez moi ?”. C’est alors qu’il a invité Julien a manger dans un restau-
rant végétarien (il est végétarien !) Le Grenier de Notre-Dame pres du petit-pont Saint-Mi-
chel. Julien n’a pas trouvé son plat trés bon, mais c’est I’autre qui a payé.

— Il a payé pour moi, c’est normal lorsque tu entretiens ta future victime. Un bon sugar
daddy paye toujours les factures, c’est a peu prés tout ce qu’il fait a part t'emmener partout
sur la planéte. Je lui ai demandé ou était son hbétel, j'y retourne ce soir pour qu’on aille
prendre un verre ensemble. A la fin il m’a dit qu’il m’aimait beaucoup, il I’a répété deux fois.
Il avait déja un autre rendez-vous avec un autre pour aller nager a 17 heures. Je suppose
qu’il va coucher avec a 19 heures, puis a 22 heures avec moi. Il n’aura rien perdu de ses
trois jours a Paris. Inutile de dire que je n’irai pas chez lui ce soir. Mais c’était le seul moyen
pour ne pas a avoir a lui donner mon numéro de téléphone et mon adresse.

Julien I’a bien regardé pourtant, il n’est pas laid. Mais s’il est pour tromper Clélia & nou-
veau, ce sera au moins avec une fille jeune et belle. Sinon sa conscience risque de lui faire
perdre Clélia pour des monstres genre Eric.

— Parce qu’il s’appelle Eric, et il a un frére qui s’appelle Roland. Des noms typiquement
allemands, je suppose. Alors voici comment on se fait payer un repas dans Paris quand on
est pauvre, sans passer au lit ensuite. Il me faudrait en rencontrer un par jour d’ici Noél,
car je commence a mourir royalement de faim. Le probléme c’est que ce n’est qu’a la fin du
repas que I’'on sait s’il va payer ou non. Et lorsque tu te demandes si tu vas payer les 100
balles ou non que tu n’as pas, tu paniques. Je I'imagine tout nu, il doit étre un peu défraichi.
Il dit qu’il a 33 ans, I’age du Christ a sa mort, I’dge magique. Un an de plus on serait trop
vieux, un an de moins on est encore frais et un jeune de 19 ans pourrait se dire que ce n’est
pas si mal en rapport a la viande qu’il y a sur le marché. Mais ses cheveux blancs le trahis-
sent, a cet age-la le Christ est mort depuis longtemps, il a eu le temps de décomposer deux

fois.

Lorsqu’il est allé recevoir ses vaccins, la femme chargée de I’'accueil a “I’hospital Nostre-
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Dame sur la place du Parvys” I'a recu. Dieu gu’elle était béte ! Béte avec tout le monde.
Julien s’était préparé a en dire le moins possible, ne pas lui poser la question a propos de
I’hépatite B dont il n’a pas recu le vaccin, parce qu’elle était vraiment de mauvaise humeur
et qu’elle allait le recevoir comme seuls les Francais savent recevoir. Bref, elle s’est trans-
formée comme par enchantement quand elle a vu qu’il était Canadien. La méme chose chez
sa collegue, qui elle, I’a chicané en grand lorsqu’il est entré dans la salle des vaccins et qu’il
y avait une femme a poil la-dedans. Elles se sont toutes mises a crier, un homme qui voit
une femme a poil ! Au secours, le viol va suivre ! Elle a regretté ensuite, elle s’est reprise
avec des blagues, lui disant que ¢a ne lui faisait probablement pas trop d’effets puisqu’il
devait étre habitué d’en voir. Bien sdr, une nouvelle chaque soir dans son lit. La réception-
niste était d’ailleurs mal a I'aise parce que I'autre I'avait chicané. Il a recu le vaccin de la
tuberculose, parait que dans trois semaines ¢a va se mettre a couler, le gros abces que ¢ca va
faire. Pisser le sang qu’elle lui disait.

— Bon dieu, étes-vous bien certaine de m’avoir donné une injection pour me prémunir
contre la tuberculose ou bien vous m’avez donné la maladie ?

Des fois il remercie le ciel de n’étre pas né en Algérie avec une peau un peu bronzée et
quelques années et kilos en plus.

— Jamais je n'aurais pu m’en sortir avec toutes les formalités d’'usage avec des gens aussi
bétes dans chaque bureau de Paris. C’est tout a leur vouloir vous savez. Il y a toujours une
solution, parfois trés simple, c’est a savoir si elles vont faire I’effort ou non de la trouver, et

fort souvent ¢a va en fonction de la téte.

101

Julien est dans le Jardin du Luxembourg, il manque son cours avec Rougeot ce matin, il
est tellement plat. Il a été seulement a un ou deux de ses cours depuis un mois et demi. Il n’a
assisté a aucun cours de M. Tritter. Il fait trop froid dehors, il va aller a la biblio de la

Sorbonne, un jour il lui faudra bien la visiter.
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— J’ai un de ces maux de téte, Paris suce mes derniéres énergies. Je n’ai méme pas encore
commencé a étudier, a se demander si je vais commencer un jour. Réveille ! C’est le mois de
décembre ! Il y a une nouvelle génération de mendiants qui déferle sur Paris et surtout dans
le métropolitain : “Bonjour mesdames et messieurs. Excusez-moi de vous importuner, je sais
que ce n’est pas la premiére fois aujourd’hui et j’espére que ce sera la derniére.” Tu parles
d’une solidarité. Et 13, c’est ici que I’histoire change un peu selon la personne: “Je n’ai pas
mangé depuis deux jours. J’ai perdu mon emploi, ma femme et mes enfants. Je me suis
retrouvé dans la rue. Si vous pouviez me dépanner de quelques francs ou méme d’un ticket
restaurant, ca pourrait me permettre de me loger, de me nourrir et de me laver ce soir. Je
vous remercie mesdames et messieurs de votre générosité et j’espere que ¢ca ne vous arri-
vera jamais.” Tu parles s’ils le souhaitent, et d’ailleurs ¢a risque de m’arriver bientot. Par-
fois on entend la méme histoire raconter par deux personnes différentes, dans deux coins
différents du métro. Peut-il vraiment y avoir deux hommes qui ont des femmes qui se font des
tampax avec des kleenex et du scotch tape (des serviettes hygiéniques avec des mouchoirs
de papier et du ruban adhésif) ? Ces mendiants qui me rendent coupable, moi qui ne pourrai
méme pas vivre au-dela du mois de novembre. Je donne sans cesse mes derniéres pieces
empruntées a ces femmes arabes qui ne bougent pas, assises sur des marches, tenant un
enfant ou deux. Elles restent la pendant des heures, ¢a parce qu’ils sont probablement ici
illégalement et que cela, ¢a ne pardonne pas. Ca ne m’en prendrait pas beaucoup pour étre
ici illégalement. Perdre un papier important ou me le faire voler, faire une erreur dans toute
la paperasserie administrative ou de I'immigration, tout cela est fort possible. Ne plus avoir
d’argent pour retourner au Canada, ou étre incapable d’y retourner sous peine de perdre
quelque chose ici, comme la carte de résident. Et puis je voudrais travailler mais c’est illé-
gal. Il y a aussi les musiciens, Clélia n’aura pas de probléeme a en trouver, les métros en sont
pleins. Souvent ils sont agressants, ils entrent juste avant que les portes ne ferment alors
qu’il n’y a plus de place et que les gens sont crevés de leur journée. IIs commencent a se faire
de la place et a jouer de I’accordéon alors qu’ils semblent ne savoir qu’un morceau ou deux.
Est-ce que ¢ca paye la mendicité ? J’ai I'impression que oui, sinon, que font tous ces gens, il

faut bien qu’ils payent leur logement, la bouffe. Tout ¢a est hors de prix a Paris.

- 187 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

102

Il a dix jours pour lire dix livres de grammaire profonds et plats. Solution ? N’en lire
aucun. Comment voulez-vous travailler sur une maitrise s’il n’arrive méme pas a étudier le
partiel d’un cours ? Julien ne pense méme pas au suicide, il s’en fout complétement.

— Quah, ca sent le ti-pére Nouél a plein nez, 1er décembre, mes amies a I’Université d’Ot-
tawa assistent a leur dernier cours de I’'année et s’inquiétent a cause des examens. C’est a
peu pres la méme chose pour moi, mon examen partiel est samedi de la semaine prochaine
et c’est pire que n’importe lequel examen final que j’ai eu a passer a I’Université d’Ottawa.
Lavé du cerveau comme je le suis, finalement, j’ai I'impression d’y jouer ma vie. Demain est
une journée consacrée entiérement a la lecture du livre le plus plat de la planéte, L’Enoncia-
tion en linguistique francaise. Il faut croire, la planete est pleine de ces livres tellement
plats qu’ils fournissent de bonnes raisons aux gens de mettre fin a leurs jours. Ecrit par
Maingueneau, Dominique. Si je rencontre cette femme a Paris, je la tue et ensuite je lui expli-
que que c’est parce que j’ai quatre de ses briques a me payer en quatre jours. Allons voir
dans quelle université de Paris elle enseigne... c’est non seulement un homme, mais il ade la
chance en plus, il enseigne a I'université d’Amiens. J’ignore c’est ou. Moi en France, la seule
ville dont je connaisse I’existence, c’est Paris. Et ce n’est pas une ville francaise, c’est une
ville internationale. La preuve c’est que je ne suis jamais allé a Paris par un autre chemin
qu’en passant par le pole Nord, ou du moins par le Greenland.

Aujourd’hui ¢a I’a fait chier, Franklin le prend pour un cave. Ah oui, pas besoin d’aller au
cours, Julien y va. Or, lui aussi avait I’intention de le prendre pour un cave aujourd’hui et il
avait décidé de ne pas y aller. Julien I’'appelle pour lui dire qu’il faut qu’il y aille car lui n’y
va pas, et ce, méme si Franklin n’y va pas. Mais Franklin lui signale que s’il commence a ne
pas aller a ses cours, c’est une mauvaise habitude qu’il va prendre et qu’apres il va abandon-
ner. En plus il ajoute que s’il n’a pas commencé a étudier, il est déja foutu. Paniqué, Julien
est allé a la Sorbonne, il a sorti ses briques de Maingueneau et ses grammaires. Et Fran-

klin? Pendant ce temps Julien ignore ce qu’il faisait, mais il réussit trés bien a le faire
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marcher.

— Ce n’est pas mélant, je suis téléguidable a distance. Il me semble I’entendre dire & Edrin
combien je suis un petit con qui court d’un bord et de I’autre, naif, qui fait tout ce qu’on lui
dit de faire.

Il y a de si belles filles en France que Julien se demande s’il pourra résister. De toute
maniére ca ne donne rien de courtiser les filles a la Maison des étudiants canadiens, tres
peu sont intéressantes. Parfois il a tendance a oublier qu’ils existent encore ceux-la.

— Steve, le gars a c6té qui se vante d’étre un homme rose, a un petit garcon de huit ans et
a apprécié le livre Being at home with Claude de René-Daniel Dubois. Que penser d’un tel
paradoxe ? Est-il gay ou est-il vraiment ce nouveau spécimen d’homme différent qui vient de
naitre avec la génération X ? Le gars d’en face aussi a aimé le livre, ils en discutaient tous
les deux, se le vantant I’'un I’autre. Peut-on étre sensible, aimer les piéces de théatre gays,
regarder les autres gars sans avoir I'impression d’étre menacé, tout ¢ca en étant hétéro ?
Peu importe, demain avec eux (avec les gens de la MEC) je vais voir en famille une piéce de

théatre de Robert Lepage, le génie québécois en action.

103

Selon Franklin, a Paris il y a une idée qui vogue chez les gays comme quoi, apres s’étre
bien assagi avec le sexe, le temps arrive ou il faut se choisir une femme, I’épouser, aller
rester avec elle. L’histoire dit méme qu’il s’agit d’'un mariage de convention et que la con-
sommation du mariage y est un concept vague. Les époux gardent leur indépendance sexuelle,
et parait-il, il y a beaucoup de femmes a Paris prétes a s’embarquer dans des histoires comme
ca.

— On se croirait en plein roman balzacien, on se demande c’est quoi les intéréts de qui
dans tout cela si ce n’est de sauver les apparences. Car enfin, la seule motivation qu’une
femme hétéro aurait a se marier avec un homosexuel, c’est pour garantir que les travaux

trop difficiles comme de sortir les poubelles seront accomplis et pour montrer a toute la
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société qu’elles ne sont pas de vieilles filles. Ca pourrait également camoufler de nombreu-
ses escapades. Le gay, lui, c’est probablement pour contenter ceux qui seraient encore igno-
rants du fait qu’il est gay. Egalement pour fermer la trappe des oncles et des tantes qui,
perplexes, s’aventurent encore chaque jour de I’an a demander s’il n’y a pas une fraiche
jeune fille & épouser dans leur vie, renforcant a chaque année un peu plus leurs doutes sur
I’homosexualité. Mais remarquez que la vie parisienne est plus complexe que je ne le crois et
que les intéréts de telles unions me sont encore peu connus.

Ainsi on lui a présenté la belle Anaik, 22 ans, mais qui semble plus jeune.

— Blonde, belles petites fesses rondes, j’en suis presque tombé amoureux. J’aimerais bien
lui faire I’'amour. J’ai dit a la blague, I’autre jour au repas, que je cherchais une épouse de
convention pour avoir des enfants. Elle s’est écriée qu’elle était intéressée. Arréte ! Tu nour-
ris des fantasmes que Clélia ne pardonnerait jamais. La belle Anaik, que j’épouserais pour
avoir des enfants. Pas besoin de mariage cependant.

Puisque Clélia ne veut pas d’enfants, je me demande quand je vais commencer a me rensei-
gner a propos des moyens a ma disposition pour avoir des bébés in vitro, in vivo ou une
femme qui voudrait elle aussi un enfant, ou préte a accepter de I’argent pour m’en faire un
ou deux. La vente des bébés, un marché lucratif, a coup de 15 000 ou 25 000 dollars, plus
onéreux qu’une automobile ! C’est pourtant moins gros qu’une auto et ¢ca chiale en bonus.
Les prix sont gonflés, c’est évident. On se rabaisse sur la morale encore une fois pour justi-
fier de tels prix. Dieu qu’elle sert cette morale, a devenir immoral en fait. Combien d’avorte-
ments chaque minute a Paris seulement ? Combien de bébés donnés a la naissance ou tués
apres la naissance dans les pays bizarres ou avoir une fille est une vraie perte pour la
famille a cause des coutumes ? Un bébé ¢ca ne vaut rien ! Alors donnez-m’en un gratuitement,
il me coGtera de toute facon assez cher. J’ai I'intention de I’entretenir davantage que ce que
mes parents ont pu mettre en argent pour maintenir en condition leur automobile ces vingt

dernieres années (une vraie fortune parce qu’ils avaient une Ford et une Hyunday).
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— L’action vient juste de se terminer et je me demandais si j'allais suivre le bal. La fille a
coté vient de se faire sauter par son copain et elle jouit en christ. Tout I’étage I’entend,
méme que le lit craque pour au moins deux étages. La premiére fois que je I’ai entendue jouir
je me suis mis a paniquer, j'essayais de distinguer si c’était un chien avec une patte prise
dans un piege, ou enfin une fille en train de se faire violer dans la cour. Elle jouit comme se
lamente un animal qui a mal. Ce n’est pas méchant, c’est une réalité. Le gars, lui, est silen-
cieux. Je me demande qui ¢a peut étre. C’est ensuite mon voisin psychologue qui s’est mis a
se masturber pendant plus de trente minutes. Celui-la méme qui nous étalait aujourd’hui
ses théories freudiennes sur I’homosexualité. D’abord il a commencé par nous confirmer
que ses profs prenaient encore tous ¢a pour une maladie. Ensuite il nous a dit que selon lui
il s’agissait d’un manque d’amour qui faisait qu’ils finissaient par s’aimer excessivement
eux-mémes jusqu’au narcissisme. Qu’ils s’aimaient tellement qu’il leur fallait une extension
d’eux-mémes et c’était pourquoi ils s’actualisaient dans les arts. Sans compter leur obses-
sion maladive du pénis, au point qu’il leur en faut absolument un pour eux et un autre d’'un
autre. Quand j’ai répété a Franklin que c’était a peu pres ce qu’on enseignait dans les cours
de psychologie a Paris, il s’est écrié : “Bien sOr bébé, j’ai besoin de ton pénis. Maintenant,
tout de suite ! Tu sais comment j’en ai besoin. Je le mettrais dans ma bouche, le boufferais
en entier. Je vais te montrer moi c’est quoi un obsédé du pénis en manque !”

D’ailleurs, Julien pense que I’étage au complet est en manque. Tout ce beau monde a des
copains et des blondes, mais aux quatre coins de la planéte. Alors c’est ici et ¢ca souffre dans
I’ascétisme.

— Je souffre, je souffre !

Julien s’entend treés bien avec France, c’est son nom, un cerveau ambulant d’ailleurs. lls
ont des conversations intelligentes, intéressantes, passionnantes, pas sexuelles, hélas. Elle
a son homme a Montréal, il s’en vient rester ici apres Noél. Elle passionne Julien a cause
d’un traumatisme relié a I’enfance. Elle est pareille a sa tante Céline. Elle parle sans cesse

d’homosexualité, comme si elle regrettait un peu de ne pas étre, il ne dirait pas lesbienne,
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mais homosexuel. Bref, demain il va encore déjeuner avec elle, en téte a téte. Elle connait
bien des choses, mais il ne peut comprendre qu’elle s’intéresserait a lui. Il a un complexe
d’infériorité face a elle. Il a I’air si jeune et si peu expérimenté et elle a tant d’amis, du
monde des arts de Montréal en plus. Il a peur qu’elle comprenne gu’il est un ignorant qui n’a
rien a dire. C’est drble, parce que c’est exactement le sentiment qu’il a avec Céline, sa tante.
Ce qui est plus surprenant encore c’est que toutes deux prennent le temps de discuter avec
lui et semblent I’estimer. C’est incompréhensible. Peut-étre qu’il n’arrive pas a comprendre
ce qui se passe vraiment dans leur cerveau? Peut-étre bien qu’elles sont esseulées et per-
dues sur une planete ou on les rejette un peu et qu’en lui elles trouvent une oreille atten-
tive en admiration, méme, en pamoison ? Il a hate de voir demain.

Il a connu le gars du dessous aujourd’hui, il fait son DEA sur Gide (Gide c’est le signal
d’alarme). 1l s’appelle Maurice et il est naturellement gay. Il est dans son cours du jeudi avec
M. Godard et depuis un mois il ne I’'avait jamais vu. Maurice dit qu’il se rappelle la question
stupide que Julien a posée en québécois dans le cours, mais comme il était assis par terre
dans le corridor, il ne pouvait pas voir qui c’était. Bref, croyez-le ou non, c’est un spécialiste
du quétaine, “du ringard 7, un spécialiste du kitsch. Il adore tout ce qui est quétaine a mou-
rir, du moins quétaine au plus quétaine, il est passé maitre dans la quétainerie. Jamais
Julien n’aurait cru qu’il allait rencontrer une telle affaire un jour. Il savait qu’en la majeure
partie des gays de la planéte, dans une certaine catégorie, on retrouvait un degré de quétaine
assez important, mais c¢a c’est le jack pot. Alors, il a fait sa thése de maitrise sur le kitsch
dans Notre-Dame-des-fleurs de Jean Genet, le comparant a ce qu’il y avait de ringard dans la
littérature. Sa chambre est placardée d’affiches de Madonna, a moitié nue de préférence,
avec au travers ici et la des petits hommes nus musclés a la mode du jour. Sur sa porte de
chambre on retrouve une découpure de revue photo-roman que sa sceur et sa tante Tania
lisaient quand elles avaient 10 et 16 ans. Il adore la musique House et Techno a en danser
cing heures durant sans se fatiguer, puis il a I’obsession du corps parfait et musclé, lui aussi
s’entraine tous les jours.

— C’est le sexe qui conduit le monde ! Freud I’a dit ! Ceux qui n’ont pas le pénis comme
obsession, c’est le vagin de leur mére qui les tourmente ! Ce n’est pas pour rien que les murs

et les planchers craquent de partout a la Maison des étudiants canadiens et qu’on entend
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crier jusqu’a quel point le sexe ¢a peut étre important.

Franklin lui disait qu’il a été un an et demi sans personne avec qui coucher, il a cru qu’il
allait se flinguer. Christian, selon Franklin, serait en crise dépressive et suicidaire parce
que justement il n’aurait personne pour partager sa vie. Mais c’est absurde, parce que Chris-
tian a du sexe lorsqu’il va faire du sport.

Ce qui est drdle c’est que Maurice ressemble étrangement a Luvic et que chaque fois que
Julien regarde Maurice il pense a Luvic, et chaque fois il trouve que Luvic fait pitié parce
qu’il sait qu’il va mourir sous peu.

— C’est cruel la vie. On ne vit que pour le sexe, mais le sexe c¢a tue.

Noél cette année il le passe seul avec une bouteille d’alcool. Parce que ni ses parents ni
Clélia ne veulent lui payer de billet. Steve Tremblay, son petit psychologue en herbe, vient
de Jonquiére, c’est curieux. Mais il ne voit aucunement ce que cela change pour I'instant.
C’est comme de rencontrer Rose-Marie, on dirait que ¢a n’arien changé et que ¢a ne varien
changer. Une misérable ville de 60 000 habitants, voila qu’il les rencontre dispersés un peu
partout sur la planéte. Comme si de telles coincidences arrivaient pour rien. Ce qui est
impossible, de par son expérience tout s’aveére significatif dans la vie. A un certain niveau il
suppose. Probablement qu’ils vont se rencontrer a I’Envol de Jonquiére dans les années a
venir. Steve a fait un gros trip de drogues dures dans sa jeunesse. |l traine toujours au bar
I’Envol de Paris qui appartient a un Québécois. C’est pendant qu’il était en crise, drogue et
tout, qu’il a eu son enfant.

— Tsk, impressionnant, parlez-moi des familles modernes. Parce que c’est fréquent cette
histoire-la. J’ai ma petite théorie freudienne la-dessus, mais je vais la garder pour moi, les
gens partiraient en courant.

Julien n’est pas a Paris depuis deux mois que déja il a une opinion sévére sur tout.

— Les profs de la Sorbonne me font chier. Pour qui se prennent-ils ? Je lis la Grammaire
du Francais classique et moderne écrite par deux profs de la Sorbonne et ils ont ce ton
pédant qui nous dicte ce que I’on est en droit de dire ou pas, ce qu’on est obligé d’utiliser ou
non. lls jugent négativement le roman moderne. Réveillez-vous ! Vous étes en train de man-
quer le bateau de la révolution littéraire qui s’opére, eh papa! lls sont un siécle en retard et

ils s’imaginent que ce sont eux qui font la littérature et la langue parce qu’ils ont passé a

- 193 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

travers un petit doctorat pourri. J’ai des petites nouvelles pour vous autres quand vous
dites que I’on ne devrait pas s’inspirer de Faulkner ou de Joyce lorsqu’il s’agit d’employer le
discours direct sans aucune marque interne ou externe de morphémes ou termes annoncia-
teurs ou suggestifs ou de guillemets et ses traditionnels deux-points : C’est faux ! La seule
chose que vous pouvez dire la-dessus c’est que ¢a rend la lecture difficile. Puis commencez
donc par relire votre grammaire qui prétend nous dicter la vérité, elle est pleine de fautes
d’orthographes, d’erreurs de frappe et de retranscription. En plus, elle est tellement pré-
tentieuse votre grammaire qu’elle est impossible a comprendre. Ce n’est pas normal de pren-
dre quatre jours pour lire trente-six pages parce qu’on a tellement voulu faire grammaire de
haut niveau que I’on n’explique rien, alors il faut se concentrer une heure sur chaque page.
Ca donne juste envie de lacher le livre, sortir de sa chambre, téléphoner a des gens. Je vais
couler mon examen samedi, pas par manque de volonté, mais a cause de la complexité de ces
grammaires qui ne cessent d’en inventer, pensant ainsi passer a I’histoire grammaticale du
XXlieme siecle. Aucune chance, ¢a fait peur. Il est trois heures du matin, je n’étudie pas, je
N’y arrive pas. Ce n’est pas nouveau. Mais au moins j’ai la cervelle en fonction. 1l est seule-
ment 21 heures a Ottawa. J’aimerais y étre. Je vois d’ici les sujets de doctorat de ces profs-
la. Ca devait ressembler a I’étude du point-virgule dans Le Soulier de satin de Paul Claudel.
Et c’est ces gens-la qui viennent péter plus haut que le trou ensuite pensant tout savoir. J’en
ai assez de ce qu’il est permis ou pas de faire. J’en a assez parce que c’est les écrivains qui la
font la grammaire et qui font que I’'usage change et que de siecle en siécle ¢a évolue et que si
on ne laisse pas respirer les auteurs on arrivera a la stagnation et ces profs pourront se
targuer d’étre ceux qui I’ont défini cette grammaire. Non ! Il me faudra inventer la gram-
maire Julien. Ce ne sera pas un probléme, j’ai déja un plan tout fait. Ca commencerait ainsi:
Les grands absents de la grammaire classique, traditionnelle et moderne. Ony retrouverait
entre autres le langage Julien, les figures de style a la sauce Julien, les théories psychana-
lytiques des mécanismes de I'imaginaire selon Julien, comment Julien a été déviergé de son
innocence face a la grammaire, et puis un chapitre complet consacré a la prétention de
Julien ainsi que ses modalités et fonctions a I'intérieur de la construction de phrases hyper-
complexées. Je ferais des millions ! Je me demande si Hachette publierait ma grammaire et

la vendrait aussi cher que celle de mes nouveaux collégues de la Sorbonne. Ah que je suis
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méchant ce soir. Ces pauvres vieux qui ont dd passer une couple de nuits blanches a nous
recopier d’autres grammaires la théorie qu’ils semblent nous apporter ici comme si tout
cela venait d’eux. Bon encore, je suis vraiment méchant ce soir. D’accord, je vais aller me
coucher parce que demain il va falloir que je me le paye ce stupide livre de grammaire plate

amort.

105

Il a parlé avec France aujourd’hui, il a beaucoup de respect pour elle. Elle a cogné sur sa
porte a sept heures, demain elle veut le faire encore. Julien sera incapable de lui dire non, il
y a des gens comme ¢a a qui I’'on donnerait le monde sans garantie. Elle lui demanderait de
lui préter de I’argent qu’il n’a pas et il dirait oui. Julien lui a raconté I’'histoire de sa meére
qui lui avait dit qu’elle ne voulait plus jamais le revoir a cause de son copain alcoolique qui
venait de claquer la porte pour aller manquer son suicide dans la nature, il I’a gagnée com-
pletement. Maintenant elle va avoir I'instinct maternel et une forte amitié. Complice de ses
problémes, elle croit probablement qu’il lui a avoué le plus dur de ses secrets, une confes-
sion que I’'on ne fait que par courrier recommandé. Dans le fond c’est un peu vrai. Son seul
regret a été de lui dire qu’il n’était pas dans la rue, son pére habitait deux rues plus loin. Il
aurait voulu lui dire qu’il était vraiment dans la rue, sans le sou. Mais on ne peut tout de
méme pas faire plus pitié pour le plaisir d’avoir I’'amitié des gens, et d’ailleurs il n’est pas
sar si c’est une bonne idée d’installer des bases amicales sur ces histoires. Julien n’a nul
besoin d’une meére protectrice, il a besoin d’une bonne amie a Paris, une amie gu’il serait
heureux de voir, ce qui est trés rare. En fait, a part Clélia, il ne se souvient pas d’avoir
vraiment été heureux de rencontrer quelqu’un. Mathilde peut-étre. Mais dans ce contexte
c’est plutdt un besoin quand c¢a fait trop longtemps qu’il pourrit dans sa chambre. Ou bien
parfois entendre les problémes de ses amis, ¢a lui fait comprendre que les siens ne sont pas
si grands.

Le meilleur ami de France est gay, comme par hasard, et il ressemble étrangement a

- 195 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

Julien. C’est pourquoi elle s’est tout de suite reconnue en lui, a cause de cet autre lui a
Montréal probablement. Qui sont donc ces gays, grands confidents de ces femmes, qui ré-
pandent la bonne nouvelle et I’écoute sur leur chemin et facilitent la tache de Julien afin
d’approcher les gens ? Ainsi serait-ce que les gays sont les seuls hommes qui écoutent ces
femmes ? Seraient-ils les seuls hommes a ne point vouloir voler une parcelle de leur sexua-
lité ? C’est que la France lui confiait que les conversations avec les hommes sont souvent
oppressantes. Ici a la Maison des étudiants canadiens, c¢a fait trois mois que les gars n’ont
pas baisé et ils ne peuvent plus se contenir, méme si leur douce moitié existe quelque part
sur la planéte. Julien lui a dit qu’il croyait en la fidélité, il le pense malgré ses erreurs,
sinon toute relation serait impossible. A ne pas croire en la fidélité il aurait déja couché
avec bien des filles, il serait sorti dans les bars de Paris. Quelle vie ce serait pour Clélia, la
pauvre. C’est pourquoi il pense que méme s’il y a des manques, vaut mieux ne pas s’enten-
dre sur un concept de fidélité plutdt morcelé. Les chances de coucher avec le monde sont
infinies. Cela veut dire qu’il y a cinq victimes potentielles sur huit, juste dans l'aile de son
étage. Quelques filles lui ont d’ailleurs fait un minimum d’avance au 5 a 7 I’autre jour. Un
minimum, il faudrait ensuite qu’il se compromette. Alors elles pourraient se rétracter et
I’accuser d’étre la béte immonde qui veut coucher avec elles. Mais enfin, ce n’est pas sdr
qu’elles se rétracteraient.

— Il n’y a plus de belle morale, les filles ne sont pas plus folles que les gars, du sexe, elles
en veulent. D’ailleurs, le gars a c6té se masturbe encore ce matin. La vie est plate, affreuse,
longue, ennuyante. On la perd a faire des choses totalement inintéressantes, comme si c’était
la seule chose que I’on avait trouvé a en faire, la rendre la plus démotivante possible. Il n’y
a rien de plus plat que la grammaire sur la planéte et je ne vois pas I’heure de relire des
notes compléetement assourdissantes et incompréhensibles. Je n’ai pas le courage de lire les
briques qu’il me faut lire pour samedi. La France m’a déja laissé tomber. Notre pacte de
fidélité de ce matin, elle ne semble pas le mettre en pratique. La voila qui va souper avec
Steve, seule, et qu’elle veut sortir & I’Envol. Moi c’est I'abandon complet. Je ne vais servir que
pour prendre le café tét le matin. J’ai dO I'effrayer avec mes histoires d’enfant traumatisé.

Le gars d’en dessous, Maurice, j’ai dQ lui dire certaines choses qu’il n’a pas digéreées, il est

devenu soudainement froid. Je ne vais plus aller les voir, les laisser venir & moi, de toute
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facon je ne suis pas de nature trés sociable. Je déteste les gens, ils n'ont rien a dire, rien a
m’apprendre. Quelques exceptions, mais méme les exceptions font des problémes. Je vois
déja notre amie France aller parler au psychologue de mon cas, me voila tout découvert.
Mais maintenant que je parle avec Maurice, que j'ai parlé un peu avec lui, alors que tout le
monde sait qu’il est gay, me voila probablement étiqueté. La vie n’est qu’une longue série
d’étiquetage. D’ou viens-tu, en quoi étudies-tu, as-tu une blonde, ou méme un copain... et
voila, on te pose une étiquette, on pourra t’envoyer a la morgue plus facilement quand on te
retrouvera écraseé sur les rails en dessous d’un RER. Parce que je ne me fais pas d’illusions,
les formalités que I’on doit rencontrer quand on meurt doivent étre infernales. Heureuse-
ment nous N’y sommes plus et ce n’est plus de notre ressort. On m’expatrierait peut-étre
dans le fond du Québec ? Mon pere ferait tout pour qu’on me mette au four a 40000°C le plus
tot possible, alors que par superstition j’aimerais que I’on attende trois jours avant de le
faire. En plus, le mieux serait que I’on jette mes cendres sur un champ vert. Mais la liberté
n’existe pas dans ce monde, on va m’enfermer dans une urne, plaquée faux or ou en argent.
Peut-étre en or, quel gaspillage ce serait. Mais je ne me fais pas d’illusions la-dessus non
plus, personne ne voudra débourser pour mon urne. Est-ce qu’on dit une urne ou un urne ?
Comme dirait la mere de Clélia, la vie est une belle saloperie. On ne se demande pas pour-
quoi Yves Navarre et Romain Gary se sont suicidés malgré leur succes, la vie est une vraie
saloperie. Tu vois le métro passer, tu as juste envie de te tirer en dessous. Tu n’as méme plus
besoin de le faire volontairement - ou bien c’est inconscient - depuis mon arrivée a Paris on
m’y a presque poussé a trois reprises, par des gens énervés qui ne voulaient pas attendre
trois minutes pour le prochain train. Mais a courir comme ¢a, faudra deux heures de repos
rendu a la maison pour compenser cette demi-heure de course dans la vie souterraine de
Paris ou chaque jour des millions de gens y risquent leur vie. Christian me parlait de ces
gens qui chaque jour se lancent sur les voies ou ceux qui justement y sont poussés.

On entend que suite & un accident les trains en direction de Charles de Gaulle Etoile
seront retardés de quinze minutes. Le temps qu’on enléve le corps écrabouillé sur les voies,
électrocuté, coupé en morceaux, mort instantanée, quelle belle fagcon de mourir ! A Paris en
plus, on immortalise le mythe. Je vais aller boire une biére, j’ai envie de me saouler la gueule,

ne pas étudier, couler le partiel, abandonner mes études, crisser le camp sur le pouce, aller
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le plus loin possible de Paris. Un autre moyen d’aller loin serait peut-étre de me jeter sur les
rails justement. Mais comme je suis pervers, je m’arrangerais pour qu’on m’y pousse et ainsi
porter la mauvaise conscience de I’humanité sur au moins une personne. Elle se sentira
coupable de m’avoir poussé sur les rails, mais en fait, elle devrait plutdt se sentir coupable

de n’avoir rien fait pour améliorer le sort de I’lhumanité. La vie est une vraie saloperie.

Julien vient de terminer la lecture de ses notes pour le seul cours de M. Neveu, il y a passé
la journée entiére. Il lui faudrait relire d’ici samedi 10h ses notes au moins trois fois, sa
Grammaire du frangais (600 pages), Syntaxe du francais, L’Enonciation en linguistique fran-
caise (La grammaire 1: Phonologie, morphologie, lexicologie), Introduction a I’analyse sty-
listique, Le Vers francgais, un dictionnaire de lexicologie a apprendre par cceur, une gram-
maire du 17iéme siécle, et bien sOr, connaitre a fond Tartuffe et L’Ecole des femmes de
Moliere.

— Limitons-nous a huit briques, deux par jour, est-ce possible ou vais-je flancher ? La
question se pose-t-elle. La vie est vraiment plate. Pourquoi faut-il sans cesse que I’on m’en
impose autant. La matiére du cours est tellement dense, le plan de I’examen me semble
tellement irréaliste, en deux heures j’aurai a peu pres juste le temps d’écrire mon nom et de
lire les questions. Cing grosses parties, des douzaines de sous-parties. Peut-étre s’imagi-
nent-ils que I'on va écrire une phrase par sous-partie ? Et cela serait-il possible. Le tout
implique une connaissance professionnelle d’une science si grande qu’elle était restée tota-
lement insoupconnée : la christ de grammaire ! Moi qui déteste la grammaire. Moi qui ne
voulais qu’apprendre a ne plus faire trop d’erreurs. Je vois maintenant, je le sais que 80 %
de la classe va couler et que j’en serai. Autant abandonner tout de suite, c’est une perte de
temps. Je n’ai pas été habitué a un tel systeme, je vais recevoir la volée de ma vie, une
méchante claque en pleine face. Je vais, disons, tenter de faire mon possible. Y travailler
comme c’est possible dans les circonstances, et prier. Prier pour qu’une aide extérieure m’ab-
sout de cette tache, ou du moins, qu’elle m’aide a passer au travers, aussi pour I'année
scolaire qui s’en vient. Que dirait tout le monde si je retournais au Canada ? Que diraient
les gens de la nef mére si je rebroussais chemin et décidait d’abandonner mes idées de gran-

deurs de découvrir la fin de I’océan ? Quel échec ce serait. Dans ce cas-la j’aimerais encore
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mieux demeurer ici et perdre mon temps, a espérer que Clélia vienne m’y retrouver, parce
que la je m’ennuie pour vrai. Elle était nue dans mon réve tout a I’heure. Nous étions I'un
contre I'autre et c’était si réel que je me suis réveillé en sueur. Ca commence a étre grave. Il
faut que quelque chose arrive, gu’elle vienne ou que j’y aille, I’'un ou I’autre, mais vite ! Bof,
finalement le partiel ne m’énerve pas. Il est la pour nous donner une claque et pour s’assu-
rer qu’on lit un peu. Alors je vais lire un peu, recevoir la claque, ne pas la sentir ou faire

semblant, et survivre.

106

Julien est dans le cours de M. Neveu. Il vient d’apprendre que le partiel ne compte pas et
que la majorité n’ira méme pas a I’examen. Dans la méme veine il a appris que le taux
d’échec est effectivement 80 % et que la lecture des livres qu’il a achetés serait largement
insuffisante.

— Suicide suicide suicide suicide suicide suicide.

Il s’ennuie de Clélia. Il se souvient & I’Université d’Ottawa ou ils s’étaient embrassés a la
sortie arriere de Fauteux, son ancien pavillon de droit, souvenir oublié. Les souvenirs qui
lui reviennent, étrangement, sont ceux ou ils se sont rencontrés. Quand elle est venue chez
lui un soir d’hiver, ils s’étaient sautés dessus, quelle sensation il a alors éprouvé. Quelle
nostalgie soudainement. Si c’était fini entre eux, comme il souffrirait. Il a méme peur que
quelque chose change. Il a aussi ce dernier souvenir, la veille de son départ pour le Canada,
quand elle était en petites culottes, parlant au téléphone avec Albane, une amie parisienne.
Julien s’était collé contre elle.

— Je souffre ! C’est plaisant de voir que ce qui m’excite le plus en ce moment ce sont ces
souvenirs et non pas les possibles qui pourraient arriver avec d’autres.

Il n’aime pas I'idée d’avoir du sexe pour avoir du sexe. Il ne condamne pas cela cependant.
S’il n’était pas avec Clélia, bien sdr, a défaut d’avoir quelqu’un, pourquoi pas. Mais ca I’ex-
cite moins, qu’il dit. Il y a une fin brutale, rapide et personne n’est contenté. Mais il ne peut

pas dire qu’il a eu beaucoup de sexe pour avoir du sexe a I’'opposé des autres qui I’entourent.
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En fait, il n’en a pas eu. Avec le prof il ne s’est pratiquement rien passé et ¢a ne I’excitait
pas. Sylviane, c¢a I’'a traumatisé plus qu’autre chose. Il n’y a que Clélia et Mathilde. Mais
Mathilde, puisqu’il doit toujours y avoir un mais, ¢ca n’a été qu’une seule nuit et ils n’ont pas
passé des heures dans les bras I'un I'autre. Le spectre de Clélia les rongeait. Mais il avait
des sentiments pour elle, sentiments complétement morts aujourd’hui. Franklin lui disait
que, s’il a eu des sentiments pour Mathilde, il est impossible qu’il en ait eu ensuite pour
Clélia. Au contraire, il aime davantage Clélia aujourd’hui. Il avoue que cela est inexplicable
apres tout ce qui s’est passé.

Il se tenait dans un des corridors pres de I’escalier F. Il discutait avec des filles de leur
expérience avec leurs études a la Sorbonne. En revenant a la MEC, il réfléchissait dans le
RER.

— Il faut étre malade pour faire ses études a la Sorbonne. Ca fait deux et trois ans qu’elles
tentent de passer ce cours de grammaire chiant. C’est délibérément fait pour te faire couler
des années pour la bonne réputation d’une école. Des institutions avec de bonnes réputa-
tions, d’accord, mais pas sur mon dos ! Il y a une limite aux problémes que je veux me donner
pour le plaisir de dire que je suis gradué de la Sorbonne, en admettant que je vais m’en
sortir. C’est sdr, la premiére chose que je devrais faire c’est de commencer a étudier, mais
c’est exactement ce que je ne ferai pas.

Il n’a pas pu dormir, ils sont allés a I’'Envol, le bar québécois. C’est moins pire qu’il imagi-
nait, méme que I’'atmospheére y est agréable. Bref, il s’est senti chez lui, d’autant plus qu’ils
ont écouté le téléjournal de Montréal, ou ils présentaient toute une mise en scene pot-
pourri de toutes les pieces de Michel Tremblay, spécialement pour I'auteur.

— On est en train de lui dire merci parce qu’il va mourir bientdt ou quoi ? Ca me montre
que moi je n’arrive nulle part. Seigneur, j’ai fait un misérable 6 000 $ cette année, le seuil de
pauvreté c’est 12 000 $. Les espoirs conduisent le monde, on espére des choses et ¢a reste
espoir, ¢ca ne se réalise pas. Comment on fait pour devenir U2 ? On travaille fort, mais cela
suffit-il ? Le Bono, cette nouvelle mode de montrer une image de soi un peu homo et méme
travestie. Peut-il vraiment en tirer profit ? C’est ¢ca I’image un peu dure qu’ils recherchent
Un groupe non gay en arriverait-il & pousser la fausse image jusqu’au point de nous faire

croire qu’il est gay ? A moins qu’ils ne le soient, et sincérement je I’espére, mais alors leurs
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chansons seraient de la frime. Au moins Morrissey ne tente pas de nous en faire croire. C’est
étre branché d’étre gay ? Demandons a Mimi on the beach, Jane Siberry, pas lesbienne mais
fait tout pour qu’on le croit. Elle I’a avoué publiquement, elle n’est pas lesbienne. Ce doit
étre un aveu difficile a faire. Franklin disait qu’il pouvait les comprendre, lui non plus ne
voudrait pas étre hétéro. Tout mais pas ca ! Mais il faut que je fasse attention aux préjugés.
Je suis un peu vite a juger tout ce monde.

Maurice se demande si on peut étre hétérosexuel tout en ayant des réves et de I'imagina-
tion et étre heureux et vouloir faire le bien. Ce serait déja mieux que moi, parce qu’il ne
faudrait pas me laisser m’amuser avec une centrale nucléaire, ca péterait en trois minutes.
Puis il faut se souvenir du scientiste que j’ai rencontré I’autre soir, a peine si je lui ai dit une
chose, genre, ton univers de scientifique, qu’il s’est senti attaqué et a éprouvé le besoin de se
justifier. M’affirmant qu’il était capable de sentiment et de passion et qu’il était capable
d’aimer sa femme et que les gens se font une fausse opinion de lui. J’avais un peu honte de
moi, mais apreés trois heures de conversation plate a mourir a propos de Science, Dieu,
Vérité et des concepts et des notions tellement vagues que les morts deviennent davantage
réels que les vivants, je me demandais si je n’avais pas raison dans mes préjugés. Pauvre
femme, ce doit étre fatigant de vivre avec ca. Pourtant je devrais pouvoir faire un effort, tant
de gens se font de fausses idées sur moi: Immoral, sida, mérite la mort. Mais souvent les gens
ont raison dans leurs préjugés, surtout en ce qui me concerne. Oui je suis immoral, puis oui
je mérite la mort, pour renaitre en Antéchrist et tous vous exterminer. On réentendra peut-
étre ca un jour et vous pourrez confirmer vos préjugés. Oui, j’en avais des idées a la Staline,
pour un juste rétablissement de I’équilibre pour I’histoire. Mais moi j'aurais réussi a me
débarrasser de tout le monde, parce que c’est tout ce qu’il mérite le monde. En psychana-
lyse, que voudrait dire cette volonté de détruire I’lhumanité ? Frustration, refoulement, com-
plexe inversé, drame de I’'enfance, enfant qui s’est rendu compte qu’il n’existait pas sur
terre d’origines merveilleuses et qui maintenant va se venger de sa misere. Eh bien non, je ne
suis pas violent, ce serait encore un préjugé de le croire. Au contraire, la France est tombée
amoureuse de moi. Me flattant sans cesse, se rapprochant avec des familiarités un peu
folles. Elle ne garde pas tout pour elle, ce soir a I’Envol elle a presque carrément avoué a

I’assemblée tout ce qui m’agite. Je n’ai vraiment pas aimé.
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Il est dans le Métropolitain, quelque part entre I’Assemblée nationale et Concorde. Un
mendiant a fait son discours et a insisté sur le fait qu’il acceptait toute forme de nourriture.
Or, Julien avait un sandwich gruyére a moitié mangé dans la main. Que pouvait-il faire
d’autre qu’écouter son cceur et dans un élan lui offrir son sandwich gruyére ? Il ne I’'a pas
voulu ! Julien n’arrive pas a le croire, c’est trop drble. Mais ¢a a soulagé sa conscience. Ce
qui est encore plus drole c’est qu’il a commencé par dire que beaucoup de mendiants n’étaient
pas sinceres et d’autres I’étaient, que c’était sa propre situation et qu’il n’avait rien mangé
depuis x jours. Mais quelgu’un qui n’a rien mangé depuis x jours refuserait-il trois quarts
d’un sandwich gruyere ? Et dieu qu’il était appétissant ce sandwich. Julien avoue qu’il se-
rait immoral de juger la sincérité de quelqu’un sur I’'acceptation ou non d’un sandwich
gruyere. Si ¢a se trouve, ¢ca prouve que quéter dans le métro c’est noble, dire que I’on accepte
toute sorte de nourriture également, mais de ramasser un sandwich entamé, ¢ca par exem-

ple, un mendiant n’oserait jamais s’abaisser a cela.

108

La France I’a complétement laissé tomber. Allez, ouste ! Non seulement elle ne lui parle
plus, mais en plus elle va prendre un verre de biére avec Eric et un autre avec Steve ensuite.
Comme par hasard, tout ce beau monde tout a coup le regarde bizarrement. Ca a commencé
avec Christel, elle est devenue béte du jour au lendemain, Eric lui parle maintenant un
minimum, et Steve, lui, au contraire, I’observe avec les yeux d’un psychologue surintéressé
a analyser un cas problématique. Quel est donc I'intérét de France d’avoir crié a tout le

monde ce que Julien lui avait raconté ? On ne peut pas faire confiance a ceux qui semblent
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les plus ouverts, ils sont ceux qui ont tellement banalisé la vie qu’ils la crient partout, se
foutant des restes de préjugés qui restent a I'intérieur des gens.

— Et si moi aussi j’ai envie de les mépriser pour leur petite histoire, hein ? La fille a c6té
entre autres qui fait craquer le lit et qui jouit pour les trois étages ? Elle s’en retourne a
Montréal d’ailleurs, elle semble heureuse de laisser son Tunisien a ce qu’on voit.

Julien repense a Mathilde. Sans elle il ne serait méme pas a Paris. Il lui a téléphoné ce
soir. Il lui a dit qu’il s’ennuyait d’elle, elle a explosé. Elle dit qu’elle a encore montré la
photo de Julien a des amis hier. En plus, elle a dit a son copain actuel qu’elle aimait Julien
avant tout et qu’il passait avant tout le monde. Selon Julien, elle est malade. Elle paye un
appartement de 1 100 $ dans le centre-ville de New York, elle veut qu’il aille la rejoindre.
S’il s’écoutait il partirait ce soir. Ainsi il a sa deuxieme blonde qui I’attend a New York avec
une place pour lui dans son lit. Bref, Mathilde I’attend a New York, elle dit qu’elle viendra
peut-étre a Paris quand elle aura trouvé un colocataire et qu’elle pourra enfin économiser de
I’argent.

Elle se demandait s’il fallait mettre Clélia au courant. Julien lui a suggéré de venir pen-

dant que Clélia serait la. Elle a dit non.

— Elle ne semble pas vouloir comprendre que je ne veux plus faire I’amour avec elle. Parce
que j’aime ma Clélia plus que n’importe qui. Que ferai-je lorsque Clélia viendra ? Mathilde
est passée sur plusieurs gars depuis peu, son dernier copain I’a laissé 13, elle en a trouvé un
autre qui n’est pas un vrai copain. Ces derniers chums étaient tellement beaux que ¢a ne
s’explique pas au téléphone. Mais ce qui s’explique c’est que c’est impossible de garder des
chums comme ¢a plus d’un mois. Et encore, ils te trompent. C’est beau la vie. Enfin, la il me
faut descendre en bas parce que ce soir on féte la Noél a la Maison des étudiants canadiens.
Noél un 10 décembre, ¢ca se comprend, tout le monde décrisse le 15 pour le Canada. Mais
qu’est-ce qu’ils vont tous faire au Canada ? L’action, c’est ici qu’elle se passe, pas en Améri-

que.
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109

Il se sent tellement malade que méme ses doigts lui font mal. Qu’est-ce qu’il a fait ? Huit
biéeres, il va fonctionner comme un zombi toute la journée. Julien commence a se sentir
coupable de ne rien faire pour la maitrise et I'université.

— Il y a eu la soirée dansante de I’élite de la MEC hier, ce fut terrible. Des gens au doctorat
ou au postdoctorat qui ne sont jamais sortis de leur vie, ou du moins jamais sortis dans les
cing dernieres années. On en a fait des monstres. Ca danse comme des planches de bois
séchées au soleil, mais fait surprenant, une bonne partie connaissait les chansons. La mu-
sique était d’ailleurs tres bonne, j’ai dansé. Mais bon, c’est le genre de soirée qui fait peur et
dont tu regrettes d’avoir trop crié le lendemain. La je n’ose plus sortir de ma chambre. lls
ont passé Tainted love, Sunday Bloody Sunday, The Smiths, Duran Duran, ce n’est pas pour
me rajeunir. Moi qui suis déja si vieux. Il y avait une fille tellement innocente, mais parait-il,
elle n’est pas comme ¢a d’habitude. Elle se tenait si preés de moi que je ne comprenais plus. Il
me reste la misanthropie pour ne plus me tracasser. Je suis arrivé a c6té d’'un gars qui
parlait avec une superbe fille. Tout a coup j’entends parler philosophie hyper-poussée, comme
j’en voyais dans mes cours de philo anthropologique ou anthropomorphique, je ne sais
plus. Pauvre fille. L’autre malade de tantdt, Florence qu’elle s’appelle (je ne mens pas, la
semaine passée je rencontrais la France, et maintenant c’est Florence), commence a me dire
que ca n’a pas de bon sens parce que le gars est incapable de parler d’autre chose que de
philosophie. Juste en arriere il y avait I’'autre scientifique avec qui j’ai passé une soirée a
m’obstiner a propos de la vérification scientifique de I’hypothese d’une vérité ou de la Vé-
rité. Alors on commence arire, que ces gens-la n’ont pas de vie, que leur vie c’est leurs étu-
des. Alors j’ai soudain le malheur de demander a Florence, qui est au doctorat, sur quoi elle
avait fait son mémoire de maitrise. Oh mon dieu ! “J’ai fait une étude de linguistique compa-
rée entre un roman francais et un roman espagnol de...” ¢a a duré vingt-cing minutes, la téte
m’en tournait. A la fin je me suis retourné vers Eric et je lui ai dit a la blague qu’elle était
aussi pire que les deux autres. Aucune réaction, elle s’est défendue qu’elle c’était différent,

que c’était important et intéressant. Ca me fait penser a I’étude que fait Maurice pour une
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revue, une analyse du réle social que joue Madonna par la dichotomie vierge \ putain dans
Like a Virgin et Erotica. Son plan de travail est digne d’un mémoire de doctorat. Ca fait
peur une telle analyse intellectuelle des vidéos de Madonna.

Parlant de Madonna, lui et Maurice sont sortis au Queen. Julien était assez saoul, qu’il ne
se souvient plus s’ils y ont été en bateau ou en Airbus.

— Sur les Champs Elysées il n’y a plus d’autobus, de taxi, de métro ou de RER. Il y a tous
ces gens qui marchent d’un bord et de I'autre et qui vont comprendre bientét qu’ils vont
devoir marcher ou attendre le métro de cing heures trente du matin pour rentrer. Comme
par hasard a la porte du Queen on se croirait devant un bar illégal ou pour pénétrer a
I'intérieur il faut un mot de passe et prouver que tu es bien la pire salope de la planéte. Le
gars a demandé a Maurice quel age j'avais. Quatre personnes sont passées devant nous
alors qu’ils étaient en arriére. La je commencais a m’agiter parce que moi leur petit jeu ca
me fait chier et que leur bar de trou du cul pourri avec trois ou quatre grosses drag queen,
vieilles par-dessus le marché, je n’y tiens pas plus qu’il ne le faut. Faire téter les gens comme
ca, méme quand on a le titre du bar tapette des Champs Elysées, ca ne mérite pas que I’on se
déplace du Canada pour aller voir ¢ca. D’autant plus que, je I’'ai déja dit, les bars sur la
planéte c’est universel et que celui-ci ne fait pas exception, on se serait cru au K.0.X. a
Montréal. Identique. Surtout saoul, je me sentais chez moi.

Bref, je n’ai pas trop tété, aprés les quatre mongols, deux autres en arriére voulaient
passer également. J’ai fait le blocage, je me suis mis sur le pan de la porte et la femme s’est
affolée. Je lui ai demandé si on pouvait passer, en voulant dire que ¢a suffisait le tétage.
Finalement elle a dit oui. Maurice n’en revenait pas, il me disait que c’était courant qu’ils ne
te fassent pas entrer. Bullshit. Il m’avait averti de me taire sinon on pouvait se faire refuser
I’accés. Bref, dans les toilettes il y a un comptoir ou ils vendent des barres de chocolats et de
la gomme. Aucune de bonne, c’est assez incroyable. Le sexe y est aussi en vente je suppose, il
y avait un de ces gars presque tout nu, il pissait la en me montrant sa grosse bite. Il y avait
une dizaine de gars musclés en bedaine dans le bar, I’'un d’eux a dragué Maurice parce qu’il
lui avait enlevé une petite mousse sur son dos. La nouvelle mode a Paris, enlevez-lui une
mousse et il vous donnera le paradis, pour un soir. Bref, il regardait Maurice, Maurice le

trouvait beau, il le regardait, Maurice était pas mal amoché, il était beau, il le regardait,
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Maurice était la a penser a moi, il le déshabillait, il voyait sa grosse bite, sa petite bedaine,
il essayait de penser a moi qu’il ne pouvait pas planter 13, il le regardait, il disait qu’il était
beau, il le regardait, la Maurice m’a dit que si je voulais me ramasser quelqu’un il n’y avait
pas de probléme pour lui parce que lui aussi voudrait bien se ramasser quelqu’un, il le
regardait, il voyait la forme de son corps et il m’a fait signe de marcher plus loin, il ne
voulait plus rester la. Un peu plus tard Maurice m’a dit qu’il voulait draguer et se deman-
dait si cela me dérangeait d’étre seul. Bien sdr que non, me retrouver seul dans les rues de
Paris a trois heures du matin, c’est mon style. Finalement il n’a pas osé parce que je pense
qu’il avu ses intéréts et que ses intéréts c’était moi. Mais il ne faut jamais sous-estimer un
Julien, Clélia-Clélia-Clélia! C’est une épreuve que Dieu m’envoie de temps a autre pour voir
si je vais résister, si j’ai une once de volonté.

On a marché a pied pour le retour. Des Champs Elysées a la Cité universitaire. Deux
heures de marche, bourré. A se demander si on n’a pas été aidé par des extra-terrestres, ca
me semble impossible aujourd’hui cette marche. Comme d’habitude la musique était d’une
platitude qui caractérise tous les bars de la planete, du techno qui saute dans le house.
Quel malade a inventé ce genre de musique ? C’est encore pire que le rap qu’on avait réussi
a imposer partout en 1990. lls ont acheté a coups de milliards les succes que tout le monde
déteste mais qu’on finit par se rentrer dans le crane a force de sortir dans les bars. Tu
entends le rythme techno et tu bandes automatiquement.

Voila pourquoi ce sera difficile de se débarrasser de ce genre de musique. Aurais-je vieilli?
Incapable d’embarquer dans les modes actuelles ? Pourtant hier je me suis bien rendu compte
que je ne cadrais pas avec le modéle du petit étudiant en maitrise de la Sorbonne. C’est un
probleme ca le rejet systématique de tout, je devrais réfléchir. Mais que je le veuille ou non,
la musique techno, il faudra me la faire avaler de force, parce que ca tue.

Paris la nuit, c’est de I’larnaque. Quatre-vingts francs pour entrer dans le bar de drags
des Champs Elysées. Vingt-deux dollars ! La biére ? Cinquante francs ! A ce rythme-la, nul
besoin de vous dire que j'étais le seul qui avait bu avec Maurice dans tout le bar. Ne compren-
nent-ils pas qu’il y a de I’argent a faire avec la boisson ? Pas cher et tout le monde boit et ca
facilite tous les contacts ? Qui peut payer 80 francs pour sortir ? C’est de la ruine ! Et que

faire des pauvres petits étudiants, beaux, qui voudraient rencontrer quelqu’un? Non seule-
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ment on les effraie a I’entrée mais on leur demande toutes leurs économies. Paris I’arnaque!
J’ai de la misére a comprendre que I’on puisse accepter de telles choses. On devrait organi-
ser un boycottage du Queen, ou ouvrir un bar juste a coté qui ne demande rien pour I’entrée
et qui offrirait la biére a dix francs. C’est un bar pour I’élite ou quoi ? Egalité, Fraternité,
Liberté, ca ne vous dit rien ¢a ? Ca, c’est la plus grosse connerie du siécle. On aurait besoin
d’une petite révolution pour ramener les gens sur la terre. Heureusement Montréal est en-
core épargné et que I’on ne demande pas des prix d’entrée aussi exorbitants. Maurice dit
que d’habitude c’est bien pire que ce que je pense. Il y a qu’ils choisissent les plus beaux et
les plus fins et les habitués, en interdisant I’entrée aux femmes, aux laids, aux vieux et aux
ringards. Quand il y a trop de monde, une grosse file d’attente, c’est encore plus humiliant.
Ils te font entrer et c’est a I’'intérieur que la femme dit aux portiers de te sortir. Parait que
c’est encore pire dans les autres bars de Paris. Ca explique pourquoi il n’y avait aucun
vieux. C’est discriminatoire mais, de ce point de vue-la, j’en suis bien heureux. Dans ce genre
d’endroit, j’ai toujours un fan club de vieux qui me tourne autour, ca permet a Clélia de dire
que c’est tout ce que j’attire. Cette Clélia qui m’accuse d’étre parti pour la France. Mais je ne
suis pas responsable. On a toujours tendance a oublier qu’il y a un dessein a tout ce que I'on

fait. C’est méme tres inquiétant.

110

Il a eu le temps de décompresser mais il est enragé.

— Le petit pecnot d’en face, Eric, il fait crissement chier. C’est hétéro, c’est puceau, ¢a se
nourrit d’Emmanuelle la prostituée et ses quarante clients, ¢a ne s’affirme pas et ¢ca vient se
permettre des commentaires comme quoi je ne suis pas évolué parce que je suis végétarien,
pourquoi pas aussi parce que je suis gay juste parce que j'ai accompagné Maurice au Queen?
Parce que ce soir France ne s’est pas empéchée de parler de ¢ca devant Steve. De quel droit
peut-elle parler de ¢a, surtout aprés mes mises en garde ? Christ, si elle m’avait conté qu’elle

s’est fait avorter deux fois dans la méme année, sacrée enceinte par deux gars différents, je
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n’irais pas le crier sur les toits ! Et c’est presque le méme probléeme parce que le préjugé
auquel on a a faire face est justement celui de I'immoralité. Mais le végétarisme, c’est fort.
J’en ai presque honte. Je parle du cadavre qu’elle a dans son assiette, elle me dit qu’avant
elle le disait ¢a, c’est-a-dire parler des os de poulet comme d’un cadavre. Ca lui rappelle des
mauvais souvenirs peut-étre ? Elle semblait suggérer que je n’étais pas évolué pour la seule
raison que madame a décidé d’arréter douze ans de végétarisme militant I’an passé en méme
temps que sa prise de décision de venir en France, parce qu’en France on te regarde comme
un martien quand tu dis que tu es végétarien. C’est bien de valeur mais ce n’est pas parce
que tu pensais quelque chose dans le temps et que tu ne le penses plus aujourd’hui que moi
je suis arriéré parce que je le pense aujourd’hui et que je ne le pensais pas dans le temps. Et
Eric avec son petit commentaire, qu’elle au moins elle avait évolué. Qu’il vienne me reparler
le p’tit christ, j’m’en vas te’l dévierger moé, hostie ! Tellement en manque de sexe que ¢a ne
sait plus ou se branler, étrangement il s’accroche aux hommes. O Dieu ! Le p’tit fils & son
poupa va bientdt découvrir les réalités de la vie et de I’'amour ? Come on ! Peut-étre que
lorsque tu évolueras tu deviendras végétarien aussi, qui sait ?

Je ne pense pas qu’il soit possible de retirer quoi que ce soit de positif a vivre dans des
résidences. Au contraire, tu deviens comme fou, tu t’évanouis dans la masse, tu ne réfléchis
plus. Le cerveau de tout le monde devient un et un seul. C’est tout heureux de vivre, ca
respire pour la premiére et derniere fois de leur vie, moi ¢a fait longtemps que je fais le plein
au gaz ! Mais moé chu pas pur tabarnack ! Ca me regarde pis ¢a s’imagine que je n’ai pas
vécu, que je suis un p’tit crétin qu’y’a jamais sorti de chez lui. Ca donne envie de prendre un
fusil puis de tirer dans le tas. A savoir si je passerais I’été ici, je ferais des recherches
intensives d’appartement. Ici c’est caverneux. Quand je repense a ma Clélia a Ottawa... je

devrais d’ailleurs lui écrire :

Salut Clélia,

Je t’écris aujourd’hui parce que je m’ennuie énormément. Je pense a toi sans cesse, I’'idée
que I’'on ne se voit pas a Noél me désole. Mes parents ne m’aideront pas, c’est confirmé. lls
disent que ¢ca ne fait pas assez longtemps que je suis parti. Ca fait six mois que je ne suis pas

allé a Jonquiére. Je pense sans cesse a toi, je revois ton visage, tes mains, tes jambes, tes
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pieds, fallait étre inconscient pour partir en France. Mais il le fallait. Je suis sorti dans des
clubs, mais aucune ne te vaut, méme s’il y en avait quelques-unes de belles. Mais je n’ai pas
triché, tu me suffis méme a distance.

Tu te souviens de Granville ? Je voudrais y retourner avec toi. Je voudrais y habiter et me
débrouiller sur place pour trouver de quoi vivre. Cours d’anglais, cours de francais, cours
de piano. Pourquoi tous nos projets sont-ils pour plus tard ?

Pouvoir te prendre dans mes bras, t’écraser contre moi, t’embrasser toute la nuit, ma
langue dans ta bouche, ma main dans tes sous-vétements, moi nu contre toi. O Clélia, je suis
a toi car tu es belle, simple, gentille et que je peux avoir confiance. Avec toi je suis heureux.
Tu m’aimes ? Quand viendras-tu a Paris ? Faut pas avoir peur des changements radicaux,
ils apportent beaucoup.

Dans tes bras, dans un lit, ne serions-nous pas beaux? Survivre sans te voir, c’est impos-
sible ! Le cap des trois ans est passé, on entame notre quatriéme année. Allons-nous nous
tromper et risquer de perdre une relation qui pourrait durer une vie ? Si tu étais a c6té de
moi je commencerais par enlever ton chandail et tes pantalons. Puis tes sous-vétements et
tes bas. Je te mettrais sur le ventre, te caresserais les cheveux, te masserais le cou, les bras,
les mains, le dos, les fesses. Et la j’embrasserais tes seins, les lécherais partout. Je jouirais,
toi aussi. Apreés je masserais tes jambes, tes pieds, je lécherais tes orteils, placerait mon
visage dans le creux de tes pieds. Ensuite je te donnerais une claque sur les fesses et tu te
retournerais. Je t’embrasserais jusqu’a ce qu’on s’étouffe. Je baverais dans ta bouche et toi
dans la mienne, pendant que je te gratterais et que je te masturberais. Apres je masserais
tes genoux et je t’attacherais aux pattes du lit sur le dos. Je mettrais ma bite dans toi apres
avoir bien léché a nouveau. Je ferais cela, entrer et sortir, pendant vingt minutes, sans
venir. Je finirais par éjaculer dans toi. La on serait mort et on dormirait nu I’'un contre

I’autre. Voila ce que nous ferons si je descends le 24 décembre.
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Connaissez-vous I’histoire du malheur ? Julien prévoit des jours encore plus noirs, il a
vraiment atteint le fond du baril. 11 a 115 $ dans le rouge sur sa carte de crédit et ¢ca c’est s’il
a bien compté. Il lui reste quatre coupons repas, il regrette d’en avoir donné un a une femme
qui ne semblait méme pas en avoir besoin. Il n’est certes pas question qu’il retourne au
Canada pour Noél.

Connaissez-vous I’histoire du bonheur ? Il frappe encore a sa porte, est-ce possible ? Il va
essayer de changer la date de son billet le plus tot possible. Il repart pour Ottawa illico
presto, il a convaincu Clélia qu’il lui donnerait son prét étudiant aprés Noél. En plus, elle lui
confirme presque sa venue a Paris en janvier ou février. Ca ne lui donne pas plus d’argent
mais ¢a va lui permettre de respirer et de travailler sur sa bibliographie a Ottawa. Faudrait
qu’il parle avec M. Autrand, son directeur de maitrise, lui faire croire qu’il doit retourner au
Canada parce que son grand-pére est mort.

Connaissez-vous I’histoire du malheur ? Julien vient de rappeler Clélia, c’est 700 $ qu’il
faut qu’elle dépose pour gu’il paye son loyer avant de partir et qu’il rembourse sa carte de
crédit en souffrance. Tout a coup elle s’est mise a crier : “Quoi ? et ¢a c’est en plus du billet
d’avion de 700 dollars ?” C’est franchement irréaliste ce départ anticipé. Elle va rappeler
tantot pour lui dire de laisser faire. La vie est complexe. Connaissez-vous I’histoire du bon

malheur ? Demain il va chercher un billet.

112

— Qui suis-je moi mes amis pour venir au monde et venir vous dire ce qui est bien et ce qui
ne I’est pas ? Vous, qui étes-vous mes ennemis pour venir me dire que mes jugements sur ce
qui est bien ou mal sont bien ou mal? Moi qui arrive a la fin de ma vie et vous qui ne I’avez

point encore commenceée ? Si je dis que je suis beau, est-ce du narcissisme ? Ne savez-vous pas
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que si j’eus été laid je n’aurais jamais trouvé suffisamment de papier pour assouvir ma
peine ? Et si vous e(tes été un tant soit peu beau, votre vie en serait a jamais changée. Alors,

ne cracheriez-vous pas sur moi qui suis laid ?

113

Julien vient d’avoir un de ces réves qui fait qu’il veut repartir tout de suite pour Jonquiére.
Un cri désespéré qui I'appelle la pour une raison qu’il ignore. Il a fait deux fois ce genre de
réve dans sa vie, qui lui fait songer que parfois il s’ennuie plus inconsciemment de chez lui
qu’il ne le croit. La premiére fois il était dans I’ouest canadien et il voulait tellement étre a
la maison qu’il s’est retrouvé a I’'intérieur de sa chambre avant, constatant que ses meubles
avaient changé de place, ce qui s’est avéré vrai lors de son retour. Ainsi ce réve prémonitoire
lui annoncait que I’on avait viré sa chambre de bord. Il avait méme palpé des disques cette
premiére fois. Selon le décalage horaire, il faisait effectivement clair a Jonquiére, il était
cing heures du matin en Alberta. Cette fois-ci il voyait la vue de par sa chambre arriére,
c’était tellement beau que le cceur lui battait. Julien touchait le rebord de la fenétre tant
qu’il pouvait, méme qu’il a essayé d’arracher la petite fenétre. Il y serait arrivé, mais il ne
voulait pas la briser. 1l y était tellement, il s’est réveillé de son demi-sommeil tout étourdi.
Le seul hic c’est que tout était vert et que les arbres avaient des feuilles. Or il sait que la-bas
il y a de la neige depuis trois bonnes semaines. Julien voit que c’est vrai qu’il a un blocage,
c’est le copain de sa mere qui I’empéche I’entrée de la maison et le stupide chien auquel il
est allergique. Peut-il espérer qu’ils crevent tous les deux ? Mais alors sa mére serait mal-
heureuse. En plus il y a un pensionnaire, un deuxieme bientdt qui fera que sa meéere pourra
en vivre, mais que lui ne pourra méme plus penser y coucher un soir, méme si Amédée
disparaissait dans la nature. Peut-étre sa mere se trouvera un autre homme ? lls semblent
tellement liés par I’'argent que ¢ca semble étre une possibilité impensable. Il lui faut mainte-
nant aller a son cours de latin avant d’aller changer la date de son billet d’avion. Julien ne

croit pas avoir beaucoup dormi, il n’est pourtant pas fatigué.
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Les cafés de I’opéra le rendent sociologique. Il regarde tous ces gens, il attend I'ouverture
de I’'agence de voyage. Un café a méme I’'Underground de Paris, dans les bas-fonds de la

France. Il a encore manqué son cours de latin, il manquera celui de Godard. Paris.

114

— Si je passe a travers mon année universitaire, je jure de... j’allais dire de me raser la
téte, mais il y a tout de méme une chance que je passerai a travers, alors je jure de remercier
Dieu. Vaut mieux remercier Dieu que de se raser la téte. L’alcool et I’'altitude est un mélange
qui me rend folatre. J’ignore s’il y aura des cours a la Sorbonne la semaine prochaine. Je me
sens coupable, je me ronge les sangs. Il y a que je retourne un mois au Canada et que j’ai
besoin d’une autre biére et que les hdtesses sont avares et que je ne veux pas passer pour un
alcoolique sur les ailes d’Air Canada. J’aime mieux Canadian, ils se foutent du client sur Air
Canada. C’est ¢ca quand tu as ton monopole. Je suis végétarien ? Ca cause probleme, elles
sont toutes mélées, plus capables de comprendre la chaine industrielle de la distribution
des cochonneries pour contenter le passager qui souffre un voyage interminable de sept
heures. Le service me fait penser un peu a ce film ou tout le vol I’'avion risque de s’écraser, les
moteurs pétent, les ailes partent, plus de roues, pire, plus de café, et voila qu’a la fin on vous

dit merci d’avoir pris Air Canada, nous espérons vous revoir bientét sur nos lignes.

Julien était bien bizarre ce matin quand Steve lui a demandé s’il allait a Jonquiére, leur
ville commune. Enervé comme il I’était, comment sa destination aurait pu étre autre chose
que sa famille ? C’est qu’il ne comprend pas que sa Clélia I’attend a Ottawa et qu’il n’en peut
plus d’étre loin. N’empéche que ce matin le cceur lui a plié en deux. Quoi ? Quitter Paris ?
Comme Franklin disait, bientdt Julien ne pourra plus se passer de Paris. Il y était encore et
il s’ennuyait déja. C’est inexplicable. Il ne s’est méme pas ennuyé une miette d’Ottawa. Il
fallait qu’il se dise qu’il allait bientdt revenir, ¢ca ne suffisait pas. Tout I’étage était la ce

matin pour lui dire adieu. C’était charmant.
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— Tout a coup tu comprends que sans le vouloir tu deviens proche d’eux. Que tu existes
par eux, que tu respires par leurs narines. Que lorsqu’ils sont dans le corridor tu veux
ouvrir la porte et quand ils vont manger tu y vas aussi. C’est complexe la vie. Aussi complexe
qu’une truite disséquée sur le bord du comptoir. J’aime Paris aussitot que je sais que je vais
le perdre.

Changeons de sujet pour faire passer le vol. Céline Dion se marie avec son gérant. Célinas,
my beauty, like all Americans | need your picture all over my room ! | love you so much, you
became suddenly the Madonna of Quaback. | want you to become more successful, so Quaback
will finally be on the map. But if Quaback is not on the map, who cares ? And we will finally
be able to get rid of English everywhere and at last we will be free to speak French and only
French ! I hate English so much, | can’t stand anyone who speaks that language at all.
Moreover, when | hear just one English word, | want to take out a gun and shoot those
bastards! | am the separatist you don’t want to meet around the corner. Oh, oh, | guess we
will be arriving soon. | can’t wait to go to Ottawa and hear some Chinese or Arab people.
Soon French will be the third official language in Ottawa. In fact, | can tell you French is
already the third. Les statistiques mentent encore ! Les statistiques sont I’outil révé des
gouvernements pour nous faire gober a peu prés n’importe quoi. La différence d’avec le
régime communiste, c’est que sous Staline au moins la Russie connaissait la vérité, il suffi-
sait de prétendre ne pas la connaitre. C’est déja mieux qu’ici. De toute facon j’aime les Ara-
bes, eux au moins ils ne parlent pas I’anglais. J’aime les Anglais. Ce n’est pas de leur faute
s’ils sont nés dans des familles anglaises, il ne faudrait pas commencer a faire de la discri-
mination. Etre anglais ou ne pas I’étre, ce n’est pas un choix. Puis j’aime Jean Chrétien,
c’est un brave bougre. Ses politiques sont tout sauf transparentes et c’est ce dont un pays a
besoin. J’adore les Indiens qui veulent ravoir I’/Amérique du Nord en entier parce que leurs
ancétres y auraient peut-étre habité et qu’on les aurait décapités jusqu’au dernier. Que
voulez-vous, quand la civilisation arrive, il faut prendre le virage. Puis j’adore CSIS, c’est
grace a eux qu’on nourrit le racisme et que I’on sauve notre pureté d’origine. Sans les Servi-
ces Secrets d’intelligence canadiens, nous serions privés de I’équivalent du Ku Klux Klan

canadien, The Heritage Front, financé et composé a méme lI’argent et les agents secrets du
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pays, ce brave Grant Bristow par exemple. C’est bien, nous sommes en train de nous cons-
truire une histoire et un patrimoine. Je me sens fédéraliste aujourd’hui, comment cela pour-
rait-il étre autrement. Je vis a Ottawa, je veux m’y établir plutét qu’a Paris, ¢a vous montre
jusqu’a quel point je suis fédéraliste. Aujourd’hui j’adore vraiment les Anglais, sans eux
notre niveau de vie serait encore les cavernes et les feux de camp, car la France ne se servait
de ses colonies que pour les matiéres premieéres, pillage en fait. Ce n’est pas du colonialisme
c¢a. Je vous l’'ai dit que je connaissais mon histoire, n’importe quel historien francais me
contredira, mais franchement, dites-moi, croiriez-vous vraiment un historien francais qui
parle de I’histoire de la France ? Aujourd’hui j’aime le pape, il n’y a pas plus saint qu’un
pape, c’est ma grand-mere qui le dit. Selon ma grand-mere un pape ¢a devient pape par
ordre du ciel, ca communique directement avec Dieu et ¢ca n’a pas tué personne pour arriver
ou c’est. Ca n’a méme pas trafiqué quelques magouilles et écrasé tous les autres pour arri-
ver a la téte du gouvernement le plus puissant de la planéte. Pour ma grand-mere, un pape
c’est pur. Moi aussi j’al la foi, il N’y a pas plus saint qu’un pape. On atterrit, c’est le temps,
je commencais a devenir fou aliéné.

Julien est maintenant dans le métro de Montréal.

— Le métro de New York, bien qu’il soit dangereux a souhait et que I’on puisse y faire les
rencontres les plus effrayantes, je I’'aime moins. |l est sale, en décomposition, ony créve de
chaleur ou on y meurt de froid. Le métro de Montréal, on n’en parle pas. Trop propre, des
wagons bleus ringards, des stations trop belles, le quartier italien hérite de stations au
design italien. Non, un métro faut que ce soit sale, il faut que ¢ca pue, comme le Métropolitain
de Paris. Tellement vieux qu’on se demande comment ils ont pu construire ¢a au début du
siécle et comment cela est possible que ce soit encore en fonction. Mais rien ne vaut I’Under-
ground de Londres. Il fait un bruit démoniaque, on dirait qu’il vit. Il sort a une vitesse
vertigineuse d’un trou pas plus gros que le wagon lui-méme. Le monstrueux Underground,
des stations faites en rond ou on étouffe, des wagons ou on étouffe encore, des corridors ou
on étouffe encore plus, et lorsque les bombes sautent au dessus et que Londres est en feu,
voila qu’on peut enfin y étouffer tout a son aise partout sur les rails dans les tunnels.

Demain a Jonquiére ce sera le temps des fétes. Comme d’habitude on ira peut-étre au

Caméléon pour féter le jour de I’'an. Musique alternative, pas mal plus intéressante que

- 214 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

n’importe ou ailleurs dans le monde. Mais revoir Christele et son copain, pas sOr que ¢ca me
tente. Revoir mes amis, pas sOr que ¢ca me tente. Pourtant je ne puis me passer de Jonquiére,
I’Envol surtout. Mais pas I’Envol de Paris, quoique les deux envols me caractérisent. Un
comme Jonquierois et I’'autre comme Québécois. Fleuron de notre patrimoine, faudrait sau-
ver les ruines. Je vais bouffer comme un malade a Noél, je vais me reprendre pour toutes les
fois ol je n’ai pas mangé cette année. Ma mére m’aura fait un congélateur complet de patis-
series, je regarderai dans I’armoire, je verrai que la graisse qu’elle aura utilisée sera de la
Maple Leaf, alors on sait que ce n’est pas bon et que ¢a vient de la vieille bourrique morte
qu’on a tuée pour avoir sa viande et sa graisse. La je serai obligé de lui demander quelle
sorte de graisse elle a utilisée, puis elle me dira que je niaise, Amédée va faire une crise, je
vais claquer la porte, elle pleurera, je retournerai chez ma sceur, j’aurai hate de repartir,
puis finalement je quitterai Jonquieére satisfait, comme je le quitte toujours. Tant pis, je ne
suis pas le bienvenu chez moi, je serais le bienvenu dans le monde. Car je communique avec

les étoiles et le monde m’appartient.

115

Novembre, le mois des morts, a bien fait son ouvrage cette année. Comme le mois de mars,
il déborde dans le mois suivant. Ainsi son nouveau grand-pére vient de mourir emporté par
un cancer (lui et sa grand-mere se sont mariés a 83 ans voila deux ans). Le péere de Hariette,
sa tante, ou ils allaient I’été pour se baigner a St-Gédéon, est mort d’une crise cardiaque en
revenant de funérailles. Quel est le troisiéme mort ? Julien n’arrive pas a s’en souvenir,
voyez, on les a déja oubliés. Ah oui, Mme Doucet, sa voisine. Sa grand-mére, elle, elle est
perdue. Elle souffre d’Alzheimer et voila qu’on I’a retrouvée dans un centre d’achat, deman-
dant a tout le monde ou était son banc d’église. Elle s’est alors mise a pleurer comme un
enfant. Sa meére lui racontait cela en riant, n’est-ce pas héréditaire I’Alzheimer ? Mais enfin,
ca ne vaut pas la fois ou sa grand-meére cherchait sa rembourrure de sein a I’église entre les

bancs, pour se rendre compte ensuite qu’elle les avait mises du méme coté dans son soutien-
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gorge. Alors elle avait une grosse boule d’un bord et de I'autre rien du tout. Elle priait le
Seigneur ainsi.

— Je propose que ma grand-mere est devenue folle a force de prier et de croire en Dieu.
Vous pouvez le constater, tout ce que je raconte d’elle mene au curé. Ainsi je prends cons-
cience que I’humain est mortel et que tout le monde qui m’énerve et qui m’écceure va finir par
crever trés bient6t. J’espére qu’ils creveront tous avant moi, ca me permettra enfin de jouir
de la vie. Mais que dis-je, petit ignare que je suis, les cons crevent et sont immédiatement
remplacés par d’autres. Et ces cons d’avant ou d’aprés guerre souhaitent tous impatiem-
ment que moi je créve. Je mourrai peut-étre avant eux, qui sait. C’est bien de savoir que I'on
va mourir a I’avance, si tel est le cas. Ca change radicalement une vie j'imagine, Luvic tout
a coup se met a préparer des soupes a I’oignon, a nous donner la recette, a écrire ce qui sera
sans doute son premier et dernier scénario de cinéma. On fera comme avec Bernard-Marie
Koltés, que Luvic a interrogé d’ailleurs, que Luvic n’a pas été capable d’interroger d’ailleurs
a cause de I’émotion, on savait qu’il n’en avait plus pour longtemps. On fera comme avec
Cyril Collard, un dernier film et puis couic, la mort au bacher.

Edrin le connaissait. On fera comme avec Yves de Navarre. Edrin me disait qu’il lui avait
dit au téléphone avant son départ pour Montréal : “Je m’en vais en Amérique pour renai-
tre”, a quoi Edrin a spontanément répondu : “Comment pourrais-tu renaitre en Amérique
alors que tu n’as méme pas réussi a naitre ici ?” Quelle insulte, il I’a prise en pleine face,
évidemment Yves a raccroché le téléphone au nez d’Edrin. C’est vrai qu’Yves Navarre était
un homme impossible, mon ancien ami Georges I’avait rencontré a Jonquiere dans le temps,
il en était revenu traumatisé, il en a parlé pendant un mois. Ca ne I’'a pas empéché de
déguster son livre Le Petit Galopin de nos corps. Il a ce livre dans sa bibliotheque, pages
titre et frontispice enlevées, pour pas qu’on reconnaisse le livre. Pourquoi ne me suis-je pas
levé ce jour-la, j’aurais rencontré Yves a sa conférence du CEGEP de Jonquiére. C’était le
temps qu’Yves vienne, ¢a fait deux fois que je vois Albert Jacquard en conférence a Jonquiére
et je commencais a en avoir ma claque. Pas besoin d’étre a Paris pour connaitre la planéete
quand la planeéte se déplace jusqu’a vous. Edrin regrette ses paroles. Une seule petite phrase
sans importance devient les remords les plus gigantesques lorsque la personne meurt. La

vie est belle parfois, il s’agit d’étre sur le bord de crever et puis tous nos ennemis se rendent
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compte de la futilité de certaines idées et de certains débats. C’est qu’il y a quelque chose de
plus haut que tout ¢a, de plus sérieux qu’on a tendance a oublier : La mort. Mais comme le
proverbe dit : “Les humains pétent, les écrits restent.” Mais moi je suis incompétent pour
parler de littérature, je ne suis pas un étudiant aux études supérieures a la Sorbonne. Dans
le fond, je ne connais méme pas la France. Peut-on entierement discréditer quelqu’un parce
que parfois il radote certaines choses ? La France connait-elle son histoire coloniale en
Amérique ? Moi je I’'ai oubliée. Il est rare que quelqu’un avoue son ignorance, il faut du cran
pour ouvrir son cerveau a I’lhumanité et lui dire en pleine face : regardez ! Vingt ans d’étu-
des et je ne connais qu’une infime partie de toutes vos stupidités ! Et c’est tant mieux, parce
que sinon ces vingt derniéres années m’auraient été un supplice s’il m’avait fallu tout con-

naitre, et surtout tout connaftre de I’histoire de la France.

116

Le pére de Clélia ce soir a subtilement fait comprendre a Julien que si Clélia avait décidé
d’aller travailler c’est qu’elle avait besoin d’argent. Et puis apres? Il a ajouté que c’est qu’elle
a compris que I’on ne pouvait vivre d’eau fraiche et de philosophie, suggérant ainsi a Julien
que lui il vit d’eau fraiche et de philosophie.

— Si je suis en France pour poursuivre des études supérieures, il me semble que ce n’est
pas pour de I'’eau fraiche. Au contraire, j’ai un désir de m’en sortir, de ne pas mourir dans la
misere jusqu’a la fin de mes jours. Puis, ce n’est pas vrai que je n’aime pas I’argent, je suis
peut-étre un idéaliste a un certain niveau, mais je ne suis pas inconscient. Ca lui a enlevé un
préjugé mauvais pour ma santé de lui dire tout ¢a. Hier pour la premiére fois Clélia m’a fait
comprendre que de ses parents elle en avait assez et qu’elle ne pourrait pas toujours tenter
de les satisfaire. D’autant plus qu’ils ne croient pas du tout en sa réussite dans la musique
et que par le fait méme ils deviennent le plus grand obstacle a franchir. Elle vient d’ailleurs
de téléphoner du bureau, elle est enragée contre moi parce que j’ai dit a Paul combien d’ar-

gent il lui restait. Comment pouvais-je savoir que ses finances devaient étre tenues dans le
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secret des dieux ? Je n’ai pas hate qu’elle arrive de travailler, ca m’inquiéte, elle avait
vraiment I'air faché. J’ai I'impression que je vais maintenant insister pour qu’elle reste au
Canada. J’aime autant m’engouffrer seul en France que d’y entrainer quelqu’un d’autre
avec moi. Je ne veux définitivement pas avoir la responsabilité de sa faillite. Mais comme

elle dit, c’est déja trop tard.

117

— J’ai encore vu un film sur les vampires derniérement et j’ai fait des paralléles. Comme si
la nuit il fallait se cacher pour aller faire ce qui est immoral, loin des yeux de la populace
qui n’en peut supporter la seule pensée. Puis au grand jour, retourner dans les catacombes
de Paris ou bien redevenir le gentil papa de famille marié avec deux enfants. Mais les temps
changent, on n’a plus besoin de se marier et d’avoir des enfants pour I’lapparence. On n’a
plus besoin non plus de s’enfermer dans les égouts de la ville pour aller faire ce qui est jugé
immoral. On le crie partout et les gens trouvent ¢ca normal maintenant. Car ils I’lavouent
enfin, la bonne mémere aussi suce la bite de son mari. Sinon le mari devrait se poser des
questions, considérer la possibilité de changer de mémeére. Ca me rappelle les parents de
Christele, capables de battre les enfants, mais incapables de se déshabiller pour faire
I’amour. On fait ca de temps en temps, tout habillé, sous les couvertures, dans le noir, quand
tout le monde est parti. Voila pourquoi il est devenu alcoolique le vieux et qu’il s’est mis a
battre les enfants. Et qu’elle est devenue folle et qu’on a da I’'interner dans un hospice pour
malades mentaux. Moi j’ai fait office de pére pour la Christele. Je I’ai fait souffrir aussi.
Longtemps j’ai essayé de me convaincre que I’on pourrait se marier un jour. J'ai éjaculé
quelque fois avec elle, jamais a I'intérieur, elle avait peur de tomber enceinte méme avec un

condom alors qu’en plus elle prenait la pilule et que le sida était loin de I’actualité.
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— D’habitude Noél est la date pour les crises. Et moi qui commence a pourrir ici, moi qui
voulais retourner voir ma famille pour Noél et qui ne peux pas parce que Clélia, fille a sa
moman, refuse de quitter la maison. C’est Noél aujourd’hui, et comme d’habitude, ca explo-
sera. Il est 17h00, la vie est ennuyante. Il ne neige méme pas dehors, on voit le gazon. Je ne
suis pas venu au Canada pour la famille, ni méme pour Clélia, mais pour I’esprit du temps
des fétes et la neige. Or, il N’y pas de neige et encore moins d’esprit du temps des fétes chez
Clélia. La journée a été longue, elle a coulé loin la riviere, ma conscience, je me suis méme
senti coupable de ne rien faire. Un jour de Noél, j’étais enfin prét a attaquer ma grammaire.
Clélia a fait une misérable mousse au chocolat, j’ai lavé pour trois heures de vaisselle pour
sa misérable mousse. Elle n’a pas I’air bonne en plus. Ils font du poulet bouilli qui bouille
depuis quatre heures, c’est le seul plat qu’ils vont avoir pour le repas de Noél. Ces Francais,
aucun sens du temps des fétes. Noél, il faut que ¢ca sente I’argent, il faut de la musique de
Noél qui joue toute la journée, une multitude de lumiéres qui clignotent partout tout le
temps, cing a six plats principaux, une dizaine de desserts différents, il faut qu’on bouffe a
en mourir, se paqueter de boisson par-dessus la téte, plus étre capable de marcher avant
dix-huit heures, crier toute la gang comme des malades, dégueuler dans son bas de Noél.
C’est ¢ca Noél. On dirait qu’ils sont en crise, ils ne boivent plus autant de vin qu’avant, a
croire qu’ils ont fait une surdose de vin aprés mon départ. A moins que toute la famille boive
en cachette quand je suis la ? C’est possible. Moi ici je n’ose rien manger et Clélia bouffe
quand je suis par exemple dans mon bain ou sur I’ordinateur, me laissant me faire ensuite
ce que je veux, alors je creve davantage de faim ici qu’a Paris. J’ai de la misére a digérer la
salade depuis cet été, j’ai dégueulé trois fois apres avoir avalé une salade, un vrai lavage
d’estomac. Alors je n’ose plus trop m’aventurer et ca complique les choses car il N’y aura que
cela ce soir a manger pour moi et qu’en plus je ne peux pas leur dire que la salade je ne la
digere plus parce que le pere va commencer avec sa série de commentaires, “alors le végéta-
rien incapable de manger de la salade, on aura tout vu”, et que je vais encore passer pour un

con et qu’ils vont se sentir mal parce qu’il ne va rien y avoir a manger pour moi et je me
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demande vraiment pourquoi je ne suis pas descendu seul a Jonquiére, ma sceur inaugurait
sa nouvelle maison blanche au toit vert a deux étages et un sous-sol avec un garage et une
coulée a I'arriére, qu’elle donnait le réveillon et que cela devrait étre mieux qu’ici et que la
famille ici n’a fait aucun spécial pour moi et que je me sens mal qu’ils fassent du spécial
pour moi et que je vais encore attirer I’attention ce soir et que j’aurais donc bien dG déguer-
pir et que parce que je suis ici ils m’ont tous fait un cadeau de Noél et moi qui suis complete-
ment hypothéqué et qui n’a méme pas réussi a acheter les meilleurs succes de Charles Azna-
vour pour Clélia parce qu’a Ottawa, la pseudo-bilingue, les disques francais sont introuva-
bles et que Clélia aime la chanson ou Aznavour crache sur sa femme en la traitant de grosse
laide sans-coeur et que je voulais lui faire plaisir et que j’ai manqué mon coup et que la je
panique et que Noél est toujours affreux et que la crise s’en vient et que je ne sais plus ou me

mettre et que c’est Noél et que la vie est plate...

119

Julien pense que Clélia est irrécupérable. lls sont dans le train qui fait Montréal-Jonquiére
et comme par hasard il y a un beau petit garcon a coté. Alors Clélia est incapable de regarder
ailleurs. Pire, elle dit que Julien la surveille, qu’il 'empéche de regarder.

- Elle fait chier en christ. Je n’ai plus I'impression que je peux lui faire confiance. On ne
regarde pas les gens comme elle le fait si on n’a pas I’'intention de faire déboucher les cho-
ses, surtout si I'autre aussi nous regarde. Or justement le petit gars passe son temps a
regarder Clélia, ses petites bosses, et elle, la bosse dans ses pantalons.

C’est la troisiéme année en ligne que Julien se paye I'interminable train Ottawa-Jonquiere.
Il neige a chaque fois, c’est le dépaysement le plus pur. Avoir son adresse a Paris, perdre son
temps entre les villages de Montréal jusqu’a Jonquiére. Le forcer ainsi a se replier dans ses
pensées, a tenter d’oublier I’obsédée lancer des coups d’eeil au jeune d’a coté. Il aime mieux
fermer les yeux et ne pas souffrir. Il écoute U2, The End of the World dans son radio-cassette

portatif. Hier Clélia lui a fait une crise a propos de I’argent qu’il lui doit. lls ont parlé jusqu’a
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trois heures, elle s’est vidé le cceur. Julien ne s’est pas endormi avant quatre heures. Ce
n’est pas possible d’avoir autant de problemes qu’il en a dans le moment, presque sans en
étre conscient. Tellement de probléemes d’argent, d’amour, d’études, de vie.

— Ma vie, un gouffre sans fond, un trou noir qui aspire tout, comme dirait Clélia. L’argent,
I’argent, I’'argent, il N’y a que ¢ca dans la vie. Toujours I’argent, tout méne a I’argent, on ne
vit que pour I’argent, vive I’'argent.

Clélia sait apprécier les bonnes choses, elle sait jouir du luxe. Lui c’est tout le contraire.
Julien est incapable d’apprécier une lampe ou une montre, le luxe lui semble inutile.

— On va tous crever un jour ou lI'autre. Le luxe est a la limite du palpable, ce qui est
palpable ne change rien a ma vie. On ne se construit aucune motivation a vivre avec la
richesse. Je déteste le Jardin du Luxembourg, c’est de la frime. Quand la France au complet
se met a payer des chateaux et des statues recouvertes de fines feuilles d’or, ca ne me donne
rien & manger. Ca profite a quelques bureaucrates qui en font leurs tours a bureaux. Ca
attire les touristes qui ne savent plus quoi faire de leur peau. Demandez-leur, aux touristes,
qu’est-ce qu’ils en ont a foutre de la Tour Eiffel. On la voit, on y monte, on redescend, une
journée de perdue, 5000% dans le feu, étre venu a Paris pour voir une antenne de télévision.
Je suis en train de me pomper, j’ai envie de tuer tout le monde, sauter hors du train et me
perdre dans la nature. Ma cousine Line I’a bien fait. On ne I’a pas encore retrouvée. Elle a
planté son bébé 1a, chez une vague tante, elle est disparue dans la ville. Quelle joie, quel
courage, quel détachement total de tout ce qui peut I’entourer, famille, copain, amis, ar-
gent, bébé. Elle ne saura sans doute jamais comment je I’admire. Mais il ne faut pas se faire
d’illusions, ses problemes doivent étre sérieux. Drogues dures, ¢a je sais, prostitution, ¢ca je
m’en doute.

Il pourrait débarquer a la prochaine gare, il a son billet d’avion, départ le 11 janvier. Re-
partir pour Paris et oublier ses études. Aller explorer plus profondément encore les bas-
fonds de Paris, avoir du sexe chaque soir avec une personne différente, mourir d’'une mala-
die bizarre tout au bout. Voila une belle destinée. Quelqu’un qui se fiche de tout, ne croit
plus en rien, se laisse voguer sur les vagues, se laisse engouffrer dans les tourbillons pour
voir jusqu’ou ils vont I’emmener. Quelqu’un qui jouit dans les bas-fonds, apprend a savourer

la misére a son juste titre. Ne croire en rien ouvre toutes les portes, fait disparaitre toutes
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les limites.

— L’amour, Clélia vient de me le dire, c’est une prison. La religion, une flagellation. Dieu,
selon les diverses définitions, une autorité intolérante et dévastatrice. L’amitié, une exi-
gence impossible a combler, un blocage psychologique, une vie en fonction des autres. Les
parents, je ne connais déja plus ce que c’est, c’est déja trop loin de moi. Des parents, c’est
Dieu, et c’est pire. Ce qui me rappelle que c’est la que je vais, voir mes parents et ma sceurette
et sa belle maison qui vient de lui hypothéquer la vie.

Il a bien envie d’aller quéter une cigarette au jeune a coté puisque Clélia tient le coup et
que c’est la premiére fois qu’il la voit insister pour rester dans un wagon fumeur alors que
lui-méme étouffe.

— Un fumeur, c’est bien connu, ¢a n’étouffe pas, ¢ca jouit a chaque bouffée, un suicide a
moyen terme. La cigarette, ce n’est pas assez fort, il me faudrait pouvoir me suicider a court
terme. La drogue ? Julien vient d’envoyer Clélia chercher de la biére, il en a profité pour
quéter une cigarette au jeune. Il vient de Montréal, il va visiter de la famille. Quelle est la
meilleure fagon de crever sinon avec un mélange d’alcool et de cigarette ? Dix puffs, ses bras
et ses jambes tremblent.

— Je pollue un peu ce bel univers que Clélia aime. Les fumeurs apprécieraient davantage
la cigarette s’ils en fumaient moins. Chaque cigarette que je...

Julien revient a la vie aprés une heure a se tordre sur son banc et dans les toilettes.

— Je suis tellement malade, une cigarette, la moitié d’une biére, et je retire ce que j’ai dit.
Il s’agit ici d’un suicide a court terme. Le jeune s’appelle Hervé Allaire, il fallait le voir
reprendre le briquet une fois que Clélia lui a tendu, il lui a pris la main, quelle chaleur dans
cette prise de main. Le pauvre pitou, c’est probablement ce a quoi il doit se contenter, lui
toucher furtivement la main. Seize ans, secondaire quatre. Clélia dit que je I’ai traumatisé
avec mes quelques questions. Je suis malade ! Fraiche innocence qui ne s’est jamais levée un
matin pour découvrir que la vie existait et que I'on peut encore garder la foi en I’amour,
pour autant que notre naiveté nous en ouvre toutes les portes. On dirait que je parle avec
une grande expérience, on dirait que j'arrive a la fin de ma vie. J’ai envie de me tirer une
balle, un peu d’action dans cet univers fétide et renfermé. Ce qu’on peut souffrir quand on

connait la destination du train, ¢ca ne vaut pas un tour dans I’'Underground de Paris. Clélia
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était tellement heureuse que j’aie parlé a Hervé, elle avait un sourire intarissable qui faisait
sonner les cloches de minuit dans mes oreilles : “They were ringing all along, they were
ringing all along !I” Enterrant «the mad man” that “was singing” but “was drowned out by
the church bells”. Une belle histoire tirée de I’'une de ses chansons, misérable en I’occur-
rence. J’ai envie de vomir la biere, je vais dégueuler des cigarettes. Hervé connaissait Valérie
Bouliane, une fille que j’ai connue en deuxiéme année a I’école Jean XXIII. J’ai vraiment
envie de dégueuler et ce train qui n’arrive nulle part. La grande parche de Valérie, un vieux
souvenir me remonte, j’ai envie de le vomir aussi. J’ai souvent passé pour celui qui ne com-
prenait jamais rien dans mes classes, surtout en deuxiéme année. Je n’ai jamais réussi a
comprendre un probléeme de math ou une regle de grammaire en tout cas. Je me débrouillais
avec les livres la veille des examens. Je me demande aujourd’hui ce qu’il en était des autres,
s’ils feignaient de comprendre ou s’ils comprenaient vraiment directement en classe. Ce qui
serait inquiétant, si I’on faisait une étude la-dessus, ce serait de découvrir qu’en classe on
Nn’a jamais rien appris et qu’il aurait mieux valu nous dire par écrit quoi étudier, quoi lire,
quels problémes faire et nous épargner ces longues heures pénibles. On aurait cru qu’a la
Sorbonne on aurait pu adopter ce systeme, mais semble que non. Ces classes avec un profes-
seur, n’était-ce pas pour I’époque ou il n’y avait aucun livre de suffisamment complet pour
nous enseigner une matiére vide de sens ? Mes deux cours par correspondance de la Télé-
Université m’ont appris davantage que dix cours en classe ot un prof radote trois heures de
temps. Quel calvaire pour les étudiants qui ne font que prendre des notes machinalement
pour les relire et enfin les comprendre (ou peut-étre méme pas) la veille de I’examen. Il est
temps que I’'on révolutionne I’école pour maximiser la transmission du savoir et arréter le
suicide de nos jeunes qui N’y ont jamais trouvé aucune motivation. La société devrait se
sentir coupable qu’apreés vingt ans a m’écorcher je ne sais quels os sur trois planches, je ne
sache que trées peu de choses, et que I’'on ait perdu temps et argent avec des niaiseries. Dans
quel genre de société vivons-nous ? Pourquoi faudrait-il tuer a petit feu un enfant avant
qu’il puisse décrocher un emploi aussi stupide que de la retranscription de nouvelles radio
sur papier ? Une société qui se dit instruite et qui engouffre toute son énergie a éduquer
inutilement des enfants qui ne produisent rien pendant toutes ces années, ne court-elle pas

a sa perte ? Combien d’années encore faudra-t-il laisser crever la moitié de la planéte de

- 223 -


http://www.anarchistecouronne.com

Roland Michel Tremblay L’Attente de Paris www.anarchistecouronne.com

faim pour satisfaire cette maladie de I’'instruction ? Une obsession tellement institutionna-
lisée qu’en septembre je paniquais de ne plus étre a I'université, semble-t-il, je voulais y
crever. C’est ironique, sachant combien je déteste les études, pour la branche que j’étudie en
plus. D’accord pour I'instruction, mais faudra trouver des méthodes moins longues, moins
co(teuses et moins plates.

Mais je divague, et j’oublie de surveiller Clélia. Le p’tit christ de morveux de 16 ans qui ne
lache pas des yeux les bosses de ma copine, j’ai bien envie de mettre ma main dans ses
pantalons pour le contenter. S’il manque de sexe, d’accord, mais pas sur ma blonde. Plus
j’avance, plus je comprends des choses, plus je comprends I'immoralité et ce qui la provoque.
Huit heures de calvaire. J’écoute U2, toujours, il neige a manger debout.

“Nothing changes on New Year’s Day”, et c’est tellement vrai. La vie est tellement
désespérante. Le jeune fume comme un trou, comme tout le monde dans le wagon, je ne peux
plus respirer. Clélia doit étre en transe, elle ne réagit plus du tout, elle qui est asthmatique
a mourir. Vous savez qu’on a déja quitté des restaurants qui n’avaient pas de section non-
fumeur alors que personne ne fumait ? Elle est méme fachée que je la regarde regarder
I’autre et me dit qu’elle a le droit de faire ce qu’elle veut. Elle fait semblant de lire son livre,

Diary of a Street Kid. Il me faudrait une bombonne de gaz!

120

Le 31 décembre ils sont allés chez les deux grands-meéres, il y a trainé de force Clélia, elle
s’est lamentée toute la journée. D’ailleurs elle a chialé pendant les cing jours du voyage.
Frustrée parce que c’est stressant de rencontrer la belle-famille. C’est la derniere fois qu’il
traine les enfants, a I’avenir il va les laisser a la maison.

Chez la premiére grand-meére ¢ca été émouvant. Chez l’autre ca a été conventionnel. A
Alma ils ont parlé du pére et de la mére de Julien, de tout ce qui était beau dans le temps, et
maintenant le méchant monstre qui est dans le décor, Amédée, qui empéche sa mére d’aller
a Alma et qui empéche ses grands-parents d’aller a Jonquiere. Alors ils ont idéalisé le pére

de Julien a un point tel que le grand-pére s’est mis a pleurer. Leur racontant comment il
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avait invité son pere en méme temps que sa mere le jour de Noél et que malheureusement il
n’était pas venu. Et sa joie quand il a été chez la sceur de Julien et que son pére est arrivé. Il
lui a sauté au cou et s’est mis a pleurer a chaudes larmes. Lorsque le calvaire des parents
assomme les enfants et acheve les grands-parents, les larmes sont au rendez-vous. Clélia
s’affolait, deux heures a parler des infidélités du péere de Julien. La mére de Julien, le soir
méme, pleurait aussi lorsqu’il lui a dit que le grand-pére avait pleuré. Clélia lui en reparlera
encore dans dix ans. L’autre grand-meére a Desbiens, malgré le deuil, elle était souriante et
radieuse. Mére-grand, comme le deuil vous va bien, Julien voulait lui dire. Eh bien non, le
mort est enterré, il est trop tard pour les condoléances. lls n’en ont pas parlé du mort, il n’a
jamais vécu le mort. Il est allé rejoindre sa premiere femme au cimetiére, le deuxiéme mari.
Une délivrance, le cimetiére, qu’on en dit. Délivrance pour les vivants a tous les points de
vue. Les vivants qui en ont assez de souffrir a cause du mort-vivant et les vivants qui en ont

assez de la vie.

121

Pour comble de malchance, ils ont eu une grosse discussion sur I'infidélité avec la mere
de Julien la veille du jour de I’an, pétrifiant ainsi Clélia. Sa mere parle un peu plus qu’avant
d’ailleurs. Elle leur a raconté que I’'on étouffe un peu partout les histoires de femmes qui
abusent les enfants. C’est-a-dire qu’il n’y a pas que les hommes qui soient des monstres. Sa
mere a passé sa jeunesse dans des couvents de sceurs et chaque soir c’était la féte. Des filles
qui couchaient ensemble partout, des sceurs qui avaient du sexe avec des jeunes filles, les
attitrées choux-choux de sceur Unetelle, I’'abus aussi. Elle se rappelle du nom de chaque
sceur, Julien ne connait que les endroits : Black Lake ou Lac noir, St-Come de Beauce Lignaire.
Il n’en sait pas plus. C’était sous I’ére duplessiste.

— C’est décourageant de parler avec les adultes. A chaque fois tu en apprends des vertes
et des pas mdres et c’est pourtant tellement peu par rapport a tout ce qui s’est passé. Ainsi
mon oncle Harold trompe sa femme depuis longtemps, plusieurs maitresses, trouvées a méme

le lieu de travail je suppose. C’est décourageant la vie. Ma mére dit que s’il fallait mettre une
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cloche au cou de chaque homme et que ¢ca sonnerait quand il trompe sa femme, il n’y a pas
beaucoup d’hommes dont la cloche n’aurait pas sonné. Elle connait sa génération, elle vit
avec ces gens-la. lls ont fété leur cing ans, elle et Amédée. Cing ans ? Ca fait juste trois ans et
demi qu’ils m’ont mis dehors. J’ai appris que Joseph avait un copain depuis des années,
malgré qu’il soit marié et qu’il ait quatre filles et un gars. Ca me donne rien d’essayer d’étre
fidele si je sais que Clélia ne I’est pas. Je souffre pour rien. Je panique et je deviens prét a
tuer. Personne n’est fidele, la fidélité n’existe pas. C’est ¢ca la vraie épreuve de ce monde, la
fidélité. Je sais aussi que les femmes ne sont pas plus saintes que les hommes, je les com-
prends.

Elles aussi les cloches sonnent a la planche. Il ne faut pas se leurrer, j’étais chez ma
grand-mere a Desbiens a observer des tantes qui a premiére vue semblent pures, laissez-moi
rire. Aucun couple n’a été épargné de la violence conjugale, peu importe la forme qu’elle

peut prendre. Il me semble en effet que j’ai bien peu d’expérience.

122

Le matin du premier janvier de la nouvelle année, une chicane monstrueuse a éclaté
entre sa sceur et son copain a propos du chat. Le pauvre petit minou a sa sceur, Chani The
Master. Lui il est maniaque de sa belle maison, il en fait le ménage vingt-quatre heures par
jour. Il veut se débarrasser du chat. Julien demande au lecteur une minute de silence. [...] Ce
méme jour, Jean-Guy Couture, évéque de Chicoutimi, leur faisait son discours moraliste
annuel dans la cathédrale de Chicoutimi. Julien a alors vite oublié sa minute de silence.

— Une belle ode au merveilleux succes de librairie de tous les temps que Jean-Paul a dé-
cidé de pondre avant de crever. Son livre papal a été tiré a vingt millions d’exemplaires, en
vingt langues différentes. Selon Jean-Guy il en faudrait cinquante fois plus, c’est-a-dire un
milliard de copies du dernier torchon du pape. Existe-t-il seulement un milliard de chré-
tiens sur la planéte ? Et méme, combien sont vraiment croyants ou pratiquants sur les 900

millions que I’on nous brandit ? Que voudrait-il qu’on en fasse de son milliard de copies,
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qu’on se torche avec ? Alors il en faudrait cent fois plus de copies parce qu’il y en a juste-
ment deux milliards sur la planéte qui n’ont pas de papier de toilette.

Jean-Guy parle de I'immense besoin d’espérance des hommes et des femmes. Il faut bien
plus que de I’espérance pour contenter les hommes et les femmes ainsi que pour régler leurs
problémes. Espérer c’est s’illusionner, ca désespére et puis ¢a tue. On veut du concret tout
de suite! Un Américain sur cing creve de faim selon le journal : “Un Américain sur cing a
recours aux programmes d’aide alimentaire du gouvernement, des milliers de personnes
agées sont sous-alimentées”. “Des millions d’Américains ont faim”. Qu’a donc fait Jean-Guy
pour leur venir en aide aujourd’hui, puisqu’il est au pouvoir et que ses moutons feront ce
qu’il dira ? On le voit photographié dans le journal aujourd’hui, dans son bel habit, & coté
d’une superbe créche couronnée d’un sapin de Noél. Il parle. Il dit que c’est au niveau du
cceur et de la volonté qu’il faut fonder les assises de la justice et de la paix. Mais surtout, il
vante Jean-Paul et sert remarquablement bien d’agent publicitaire pour promouvoir la vente
de I’escroquerie du siécle. Ce n’est pas avec des mots que I’'on réussit un “changement d’atti-
tude nécessaire” a la paix dans le monde, bien au contraire, chaque mot du pape souléve la
colére et la haine des 4/5 ou plus de la planéte qui ne sont pas chrétiens. Ca me fait penser
aux Anglais qui chantaient : “Do they know it’s Christmas” en parlant d’Africains en train
de crever qui sont tout sauf chrétiens et qui n’en ont rien a foutre du Christ. “L’étre humain
est sorti de I’'amour de Dieu et il est fait pour aimer et étre aimé. C’est la base incontourna-
ble pour batir un monde meilleur.” “L’amour qui est respect de I’autre, de sa différence, de
sa dignité, et qui engendre la paix. Dans son message pour le premier jour de I’'année qui
commence, Jean-Paul Il lance encore un appel ardent en faveur de la paix.” Pourtant il a
reconfirmé sa déclaration de guerre contre les gays et I’avortement, on peut le lire dans
chaque journal n’importe ou en Occident, on peut I’entendre dans chaque discours de reli-
gieux. Il a méme réitéré sa déclaration de guerre contre les femmes qui doivent demeurer
I’esclave de leur mari et ne pas aspirer aux ordres. “Il veut apporter une lueur d’espérance
dans un monde si troublé par les lueurs du pouvoir.” Jean-Guy devrait s’ouvrir les yeux et
suivre un cours de politique. Ignore-t-il que le Vatican est a la téte de ces luttes du pouvoir ?
“On revient donc a la méme et a la seule source du bonheur : I’Amour. Que la nouvelle année

nous ramene a cette source ! Combien de vieux et de vieilles vont s’enfler la téte en enten-
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dant un si beau discours, puis sortiront de la maison pour mépriser le premier venu ? Les
beaux discours ne changent pas le monde, ils n’engendrent que les guerres. Bravo Jean-
Paul, vingt millions d’exemplaires, je ne crois pas que personne puisse rivaliser avec toi. Moi

je parle dans le vide, mais je ne m’avoue pas vaincu pour autant.

123

Sur le quai, avant de prendre le train, pour la premiere fois le pére de Julien semblait fier
de son fils. Il allait dire une phrase, on attendait la phrase, ¢a allait sortir, 'aluminium qui
flotte dans son cerveau agissait (a Jonquiére, capitale mondiale de I’aluminium, ils ont tous
leur petit bagage d’aluminium qui leur flotte dans le cerveau), il bloquait, on attendait, il
allait dire sa phrase, aller ! dis-le papa ! chante-la ta chanson ! Malheureusement la phrase
qui est sortie c’est : “Fais un homme de toi ”. Ah non, il ne va pas commenter c¢a, il regrettait
tant de I'avoir dit. Mais il n’a pas le choix, ¢a a été dit. Ainsi dans le train, Julien et Clélia
ont fait un peu de philosophie.

— “Fais un homme de toi” Ca résonne dans ma téte, ¢ca se mélange a I’'aluminium et au
mercure. Ne me demande pas d’interpréter ce qu’il voulait dire, ma définition d’'un homme
est beaucoup trop large pour le peuple.

— Tu te tracasses trop. Il a dit ca comme ca.

— Ca me rappelle ce que disait Derek I'autre soir chez Richard quand son pére a su qu’il
n’était qu’un demi-homme. Son peére lui a dit : “Je veux juste que tu sois un homme !” On
pourrait en faire une chanson a pleurer : “Je veeeeeux juuuste que tuuu sO00is uuuun
hooooooomme !, et tout le monde pleurerait et on ferait reculer la cause des demi-hommes.
Derek a répondu a son pere ceci : “Désolé, mais de mettre ma bite dans le vagin d’'une femme
ne fais pas de moi un homme !” et il a claqué la porte, n’est jamais revenu. On ne pouvait pas
mieux répondre. Mais dis-moi Clélia, qu’est-ce qu’'un homme? Que fait un homme, un vrai ?

— Il saute sa copine, il saute la copine des autres, il fait parfois du sport et méme qu’il

sait I’apprécier.
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— Quoi d’autre ?

— En fait, c’est plus facile de dire ce qu’'un homme n’est pas.

Un homme ca ne fait pas son lit, ca ne fait pas a manger, ¢ca ne fait pas le ménage, ¢ca ne
fait pas le lavage, ¢a ne s’occupe pas des enfants, ca ne magasine pas, ¢a ne fait pas I’épice-
rie, ¢ca ne sort pas au restaurant (avec sa femme du moins), ¢a ne va pas danser (avec sa
femme du moins). Par contre, un homme ¢a se bat pour la télécommande de la télé, ¢a lit son
journal, ca recherche du sexe facile.

— Maintenant que j’y pense, mon pére se tracasse vraiment pour rien, je suis un homme,
un vrai, je me suis reconnu dans ta définition. A moins que tes idées sur ce qu’est un homme

ne soient biaisées ?

124

De retour a Ottawa, Julien devait rencontrer un ami a lI'université, ami qui n’est jamais
venu. Ainsi il a eu le temps ce soir-la de trainer sur les étages du pavillon Simard.

— J’ai fait des cauchemars la nuit passée, je n’ai pas pu dormir. J’étais a La Sorbonne
dans ma classe, en retard, et j’ai compris que j’allais tout rater. Je vais me tuer, la seule
solution. Je vais tout couler, ce sera le plus gros échec de ma vie. Quelle perte, argent, temps,
etc. Je suis si malade, je ne puis plus respirer. Je suis dans la classe de M. Lemay. Je vais
vomir partout. Ma téte ! Elle va exploser !

Aujourd’hui Julien se sent coupable. Il se sent coupable d’étre parti pour la France avec
I’argent des autres, coupable d’avoir tant emprunté a la banque pour ses études, I’'ordina-
teur, I'imprimante. D’avoir emprunté a Clélia 5000 $ qu’il est incapable de repayer. D’avoir
eu 600 $ de son pére alors qu’il n’a été le voir qu’un soir sur ses trois soirs a Jonquiere. Il se
sent coupable de n’avoir rien lu encore pour sa maitrise ou ses quatre cours a la Sorbonne.
Coupable au niveau de tous ses amis qu’il a perdus, de I'emploi qu’il a quitté, du Saguenay
ou il aurait da rester, d’avoir trainé Clélia de force a Jonquieére, d’avoir trompé Clélia. Cou-

pable d’étre entouré de gens qui I'aiment et qu’il est incapable de contenter ou d’aimer a
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leur juste valeur. Coupable de ne rendre justice ni a lui ni a personne. En un mot, il se sent
coupable de vivre. Les parents de Clélia disent que c’est foutu pour lui la Sorbonne, c’est
encourageant. Clélia lui reproche sans cesse d’exister. Elle est toujours de mauvaise hu-
meur. Il vient de sortir de sa grippe, la elle vient de I’attraper, alors elle se lamente plus que
jamais. Coupable d’avoir une facture de téléphone de 552 $ qui s’ajoute aux 1200 F qu’il a
payé en France. Existe-t-il une limite a ce qu’un humain peut faire pour s’enfoncer dans un
trou ? Julien pense un peu moins au suicide, Paris lui a enlevé cette idée.

Il tente de comprendre que ce serait vain et que ca ne ferait que rendre coupable ses
parents et la famille de Clélia pour le reste de leurs jours. Puis toute sa vie aurait été vaine.

— Encore une vie de perdue, misérable ver de terre qui n’a pas su trouver sa voie, qui,
pourtant, était la toute indiquée dans le ciel. J’aurais dQ me faire prétre et déblatérer des
niaiseries chaque dimanche. J’aurais au moins pu mettre les pendules a I’heure dans mon
comté. J’aurais fait le bien et cela aurait donné un sens a ma vie. En ce moment je ne fais que
le mal, cela donne un sens & ma vie. Voyez combien le tout est relatif. Je déraille complete-
ment. Pourquoi ne pas me faire pape, je vendrais aujourd’hui vingt millions d’exemplaires
d’une pseudo-morale. De I’argent dont je n’aurais méme pas besoin. Je I'investirais pour
montrer que je fais le bien alors que je fais le mal. Le pape n’est pas bien, il est mal. Un prétre
n’est pas bien, il est mal. lls font souffrir beaucoup de gens. Souffrir ne peut pas étre bien.

La vie ne peut pas étre bien. Elle est autre chose.

125

Demain le départ pour la France. Julien est heureux d’aller retrouver le parc Montsouris,
les rues de Paris, le Jardin du Luxembourg, la Sorbonne, les baguettes et le fromage, mais il
est effrayé a I’idée de retomber dans la sale routine des études. Aujourd’hui il regardait tous
les papiers de formalités, ses notes de cours, toute la bureaucratie qui I’attend encore une
fois lorsqu’il sera la. Bref, repartir est un calvaire. Il est vraiment aux limites de sa bibliogra-

phie de maitrise et de son mini-mémoire. Il est aux limites d’étre obligé d’aller voir M.
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Autrand pour lui dire ou il en est dans ses recherches, c’est-a-dire nulle part. Il est en retard
dans tous ses cours et personne ne voudra lui donner ses notes. Il n’a absolument ouvert

aucun livre, il sent qu’il va payer cette irresponsabilité.

126

Il est trois heures du matin, il pourrait bien étre dix heures du soir. Il n’a jamais été aussi
mélé dans le décalage horaire. Il ne saurait méme pas dire si c’est le 13, le 12 ou le 11 du
mois de janvier, il espére juste que ce n’est pas le 14. Il vient de téléphoner Mathilde & New
York, elle lui a fait une mauvaise blague, comme quoi elle était a Paris pour le nouvel an
pendant que lui était au Canada. Il s’est senti mal, sans savoir au juste pourquoi. Il veut
partir en vacances, mais pas a Paris. Il se sent comme s’il n’avait plus aucun autre choix,
mais d’accomplir toutes ces choses qui ne I’'intéressent nullement. Il croit que ce n’était pas
la bonne année. Il vient de dormir pendant plus de quinze heures. Mathilde a maintenant un
colocataire. Elle demeure tranquille, pas de copain, sans sortir dans les clubs, elle a ramassé
trop de maladies, qu’elle dit. Entre autres des crabes, et le reste Julien ne veut pas le savoir.
Il I’'a tout de méme invitée a Paris, mais elle n’a pas d’argent. C’est peut-étre mieux ainsi. Il
pensait dans I’avion, il croit que lui aussi va rester tranquille.

— Je suis saoul et déprimé. Je n’ai pas envie de faire ma maitrise. Ma motivation est plus
basse que lorsque j’ai coulé mon droit. Il me faut pourtant réussir cette fois, mais je vais tout
rater. Ce sera la mort, aussi bien mourir tout de suite. Ma vie serait-elle une longue série
d’échecs ? J’étais si heureux a Ottawa avec ma Clélia, si heureux a ne pas travailler ou
étudier, tellement heureux. A Paris c’est infernal. On allait pratiquer sa voix, puis ensuite
la musique, puis ensuite on allait prendre un café au Rosie Lee, on jouait une partie d’échec
et I’'on faisait un dessert. Je ne suis tellement pas heureux a Paris. Je pleure en ce moment.
Ca fait longtemps que je n’avais pas pleuré. Quel est mon probléeme ? J’étais prét a commen-
cer avivre, pas a mourir a la Sorbonne. On n’abandonne pas tout pour aller chercher une

délivrance a Oxford ou Harvard, c’est de la folie.
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Je n’ai vu que Paris, que la chance d’y demeurer un an ou plus, c’était mon ouverture sur
la vie. Je pleure, c’est incompréhensible et c’est sérieux. J’ai vraiment I'impression que je
vais laisser tomber. Ce n’est que six mois ou dix d’enfer pourtant. Je voudrais tout avoir
sans rien faire, c’est ¢a le probléme. Dans un vrai bon film américain, c’est a ce moment que
I’acteur se retourne, qu’il passe a I’action, qu’il va réussir et qu’a la fin tout le monde sera
content et satisfait. Qu’est-ce que j’en ai a foutre des autres, serais-je assez fou pour conti-
nuer a cause des autres, ce qu’ils vont penser ? La maitrise a la Sorbonne je m’en fiche, je
n’en ai jamais voulu, je voulais leur faire peur et leur faire ravaler ma non-acceptation a
Ottawa. Tout aurait été si simple si j’avais été accepté a Ottawa. Voila la remise en ques-
tion, theme numéro cing, retour sur soi, regrets, remords, et dans Philadelphia ¢a se termine
par une victoire en cour de justice, mais un échec par la mort. Pas de happy end ici, on ne
guérit pas de la maladie. La mere de Clélia pleurait quand je suis parti, c’est la seule qui ait
pleuré, je trouvais qu’il N’y avait pas de raison. Maintenant je comprends. Car moi je ne
comprends pas, moi je n’ai jamais rien compris a I’lamour. Moi je n’ai jamais aimé personne,
mol je n’ai toujours écouté que moi et aujourd’hui je comprends. J’ai ces lettres sur mon
mur, des gens qui m’aiment, que j’ai abandonnés, mais qui comprennent que les études a
Paris sont importantes. Je ne puis les décevoir, mais seront-ils bien décus ? Ne s’en fichent-
ils pas finalement ? Je suis terriblement fatigué et je ne comprends plus rien et je ne veux
plus rien comprendre. Bon, que devrais-je faire maintenant ? J’ai un mal de téte terrible, ma
crise semble passée. J’en suis a ma deuxieme tasse de café javellisante, bientd6t mon estomac
sera propre propre propre, car je vais aller faire un bon tas dans les toilettes. Aprés une
telle crise, il me semble que je devrais partir pour la Sorbonne, mais j’ai plutét I'intention de
demeurer ici bien au chaud. Je suis incorrigible, je cours aprés des chiméres, je vais mourir

en enfer et je me demande si cela peut étre pire que ma situation actuelle.

127

Il a acheté un billet pour les marionnettes de Montsouris : “La Belle au bois dormant ”. Il

est maintenant dans la salle. Julien se sent stupide car il est seul dans son coin, sans enfant
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a coté de lui pour justifier sa présence. Pourtant Jonquiére est réputé pour son festival
international de la marionnette et c’est surtout les adultes qui y vont. Selon lui les parents
sont chanceux, ils peuvent assister a tous les trucs pour enfants sans complexe. Parait que
c’est Guignol, comme a la télé. Il y a davantage de parents que d’enfants dans la salle. Tres
lucratif le marché des enfants. Il a I'impression qu’il y a des péres de famille qui, méme
accompagnés d’enfants, se sentent stupides d’entrer la. Ouf, la salle est pleine !

C’est I’entracte maintenant.

— C’est extra, la fée Carabosse est venue annoncer la mort de la princesse, les enfants
paniquaient, un parent a da sortir avec son bébé. La fée était tellement laide, toute verte,
I’enfant s’est mis a pleurer comme un malade. On devrait interdire les enfants a ces repré-
sentations de marionnettes, ils sont incapables de se concentrer plus d’'une minute. Alors la
bonne fée est apparue pour dire que la princesse dormirait pour 100 ans. C’est bien les
enfants, j’aimerais vraiment en avoir. Mais comment faire ? Le jeune en face de moi s’appelle
Tristan et il est obsédé par la petite fille en face de lui qui léve sa robe dans les airs avec un
large sourire. La grand-meére a coté lui a demandé si elle ne s’appelait pas Iseult par ha-
sard. La piece recommence. C’est lui ! C’est le vrai guignol en chair et en bois ! Je ne serai pas
venu a Paris pour rien finalement.

Il ademandé a lafille a I’entrée, il est décu, chaque parc a son guignol. Elle pense que, “si”
ca passait a la télé, c’était ceux du Jardin du Luxembourg. Ca lui fait penser qu’aujourd’hui

il n’a rien foutu dans ses études.

128

Hier, pendant qu’Eric tentait d’imprimer sa dissertation sur son ordinateur, voila que Vir-
ginie se faufile dans sa chambre pour venir raconter sa soirée d’hier pendant qu’Eric était
retourné dans sa chambre. Alors bien sar il a fallu la raconter une deuxiéme fois a Eric
lorsqu’il est revenu. Apreés elle s’est enfuie dans sa chambre, a raconté son histoire une

troisieme fois a un inconnu au téléphone. Puis elle est revenue dans sa chambre la raconter
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une quatrieme fois a France qui venait voir ce qu’ils faisaient. Si vous vous imaginez qu’il
va raconter cette histoire ici, vous vous gourez complétement.

Julien est dans la station Pigalle. Il arrive de chez Franklin, ils étaient vraiment contents
de se voir aujourd’hui au cours de M. Neveu. La classe sérieuse de grammaire qui attendait
le professeur silencieusement a été soulevée de terre a les entendre : “Eh, chu super con-
tent de’t’voir ! T’es super beau aujourd’hui !”, aprés Julien avait honte d’aller s’asseoir a sa
place.

Il voulait éviter Autrand parce qu’il n’a pas terminé sa bibliographie. En début de cours
Autrand a dit que les trois qui n’avaient pas encore remis leur biblio devaient aller le voir. A
la fin il a crié : “Ah, vous voila de retour du Canada !” Un ton qui glace le sang dans les
veines. Franklin en est au méme point que lui : en maitrise, n’a pas remis sa biblio, rien
foutu, manqué autant de cours, plus un rond. A la seule exception que derniérement il est
allé aux galeries Lafayette et s’est volé une garde-robe compléte. Entre autres un Ralph
Lauren a 3000 francs, un autre qu’il voulait donner a Julien. Franklin estime qu’il a tant
payé partout et qu’il s’est tant fait avoir, qu’il a le droit de voler aux galeries Lafayette. Il n’a
donc aucun probléme de conscience. C’est passionnant quand on pense que juste a imaginer
qu’il couche avec quelgu’un le rend si coupable qu’il dit que ¢a revient au méme que de
coucher avec la personne et il court raconter ¢ca a Edrin “Eh, Edrin, pardonne-moi, j’ai
fantasmé sur un beau petit gars au gym aujourd’hui!”

Rose-Marie et Vincent étaient I3, visite surprise a Paris. Rose-Marie a pris le gilet volé.
Julien a pris une paire d’espadrilles de Franklin et un de ses vieux manteaux, parce qu’en
France le monde le regarde bizarrement avec son manteau de I’Université d’Ottawa. Ici la
conformité c’est le terne, le noir, les couleurs sombres. Tout pour s’effacer dans la masse du
million de personnes qui chaque jour sillonne la station Chatelet-Les Halles. Julien va lui
en devoir une au Franklin. Il croit sincéerement que leur amitié est bonne et durable. Ce qui
est rare. Il a reparlé avec Franklin de I’épisode Christian. Franklin fait semblant que rien
n’est arrivé. Il voulait méme lui faire croire que le fameux soir ou ils ont failli tous crever, il
I’avait oublié. Mais Franklin se rappelle cependant I’élément déclencheur, il dit que Chris-
tian était vraiment jaloux de Julien et Clélia et qu’il était dépressif parce qu’il se sentait

laid et repoussant. Le fameux soir Clélia aurait, a la blague, traité Christian de pédé frustré,
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il ne l'aurait pas digéré. C’est donc que Franklin a un souvenir net de la soirée et qu’ils

semblent en avoir reparlé.

129

Julien repense a une de ses amies qui lui a dit derniérement que pendant les six années
de son mariage, elle et son mari n’ont jamais fait I’amour. Ca lui a pris six ans pour se
réveiller pour enfin le quitter. Julien, lui, trois jours sans rien faire et c’est Clélia, Clélia,
Clélia, ca fait trois jours! Elle est victime d’abus sexuels, un oncle, mais ¢a Julien n’est pas
supposé le savoir ni le dire a personne. Elle est si belle en plus. Julien pense qu’elle a dG
avoir le sexe en horreur a cause de son oncle. Selon lui, son mari devait étre gay ou impuis-
sant ou pas déniaisé. C’est drole que ca ne le touche pas, c’est-a-dire qu’elle le dit, il y pense,
mais il est incapable d’imaginer ce qu’elle a vécu, ce qui peut devenir si lourd et bloquer
tous ses sentiments, toute sa vie. Ca lui donne I'impression d’étre une moins que rien. Non
seulement elle souffre et y pense sans cesse, mais on le voit qu’elle est marquée a vie.
Julien se demande ce qu’elle apprend la-dedans, si elle peut apprendre quoi que ce soit a
part que I’homme est une vraie saloperie. Une famille de religieux en plus. Lorsqu’elle vou-
lait la séparation, son frére lui a fait tout un discours comme quoi elle devait demeurer avec
son mari et tenter de résoudre les problemes, communiquer, patati et patata. Il est arrivé
avec la chanson “The One” de U2, c’est a cause de cette chanson que Julien sait son histoire.
Mais il a I'impression que le frére se goure, la chanson parle d’unité, mais pas que Bono va
crever avec l'autre, au contraire, il va la laisser son amie (ou son ami). L’amie de Julien
voyait ca dans le méme sens. Enfin bon, il faudrait que Julien retrouve le numéro de télé-
phone de Bono dans son carnet et qu’il I’appelle pour savoir c’est quoi le fond de I’histoire de
sa chanson. Lui demander en méme temps s’il veut venir prendre une biere a Paris avec lui,
mais que c’est lui qui paye parce que ce n’est pas réaliste que Julien paye une biére a quel-
qu’un. La pauvre, le pauvre, et puis lui ?

— Moi, moi, moi ! Moi aussi je veux faire pitié, je veux pouvoir dire que j’ai été violé, que je
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me suis marié vainement comme tout le monde qui m’entoure et qui sont tous divorcés ou
séparés. Il y en a qui ont de la chance et qui ne s’en rendent méme pas compte.

Julien s’aligne pour couler son année scolaire. C’est sir, confirmé, écrit dans le ciel. Le
latin c’est du vrai chinois et il a pris conscience hier que ce serait plus difficile de passer a
travers ca que la grammaire. La prof écrit ses grands tableaux de signes incompréhensibles
et il est incapable de les noter parce qu’elle écrit trop mal et que c’est impossible de figurer
ses petits dessins. Elle passe le cours a leur parler dans un vocabulaire latin et francais,
deux langues incompréhensibles.

— Ablatif, datif nominatif de troisieme degré de déclinaison e degré zéro adjectival de
deuxiéme classe. Mais bonyienne, qu’est-ce qu’a radote, dans quelle langue qu’a chie ? Il n’y
a pas un mot de latin dans ce que je viens de dire. Homo homnis lupus. Ca veut dire: “Les
tapettes regnent sur le monde”, et je suis convaincu que peu de gens pourront dire que j’ai
tort. Le latin est une langue morte, mais personne n’a pensé a le dire aux profs de la Sor-
bonne qui vivent tellement dans leur bulle qu’ils ne I’ont jamais su. A moins que ce ne soit
encore une histoire de bureaucratie. Ca fait peut-étre des siecles qu’une mention a été dépo-
sée pour que I’on supprime ces cours, depuis ¢a tourne dans la machine et dans une couple
de millénaires on va enfin réussir a éliminer ces infects cours obligatoires. “Ce n’est pas ma
faute” M. Tritter a passé une heure a faire I’apologie de cette phrase de Valmont des Liaisons
dangereuses ce mercredi. Jamais je n’aurais cru que lI’on puisse étre plus passionné que moi
encore sur la violence et la cruauté de Valmont. Plus c’est dégoltant, plus il en raffole.
Quand je vous dis que le peuple a besoin de sang, de chair fraiche et de cruauté, méme les
profs de la Sorbonne, qui semblent n’avoir aucune vie sexuelle, en jouissent lorsque cette
violence sexuelle est la dans un livre qu’ils ont mythifié, cristallisé sur les murs des amphi-
théatres. M. Godard est en crise existentielle permanente, peu importe le livre qu’il décorti-
que, Céline en ce moment, il voit de la crise existentielle partout. M. Neveu, luli, je lui arrache-
rais sa chemise jaune serein (parfois rose flamboyante) qui m’empéche de suivre son cours,
et j’avalerais son nceud papillon rouge vif avec les petits carrés bleus péales dessus. lls fe-
ront donc n’importe quoi pour nous déconcentrer de leur matiére désuete et ennuyante a
mourir ? M. Autrand, lui, achéve de mourir dans I’ceuvre de Racine. Il peut citer n’importe

quel passage par cceur de n’importe quelle piece. Toute la littérature mene a Phedre!lly a
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de quoi se tirer une balle. Moi, ma crise sexuelle je ne la transpose pas, je la vis pleinement.
Et si les profs de la Sorbonne en faisaient autant, les cours provoqueraient déja moins de

suicides.

130

Tout ce qu’il fait ces temps-ci, c’est la cause désespérée. |l dirait qu’il est en décompres-
sion de sa rencontre avec une de ces misérables taupes de I’'administration francaise, Mme
Créttiez, du bureau des équivalences des étudiants étrangers qui lui a lancé a la téte: “Si
vous Nn’aviez pas assez d’argent pour venir étudier en Sorbonne, vous n’aviez qu’a rester au
Canada!”

— Mais madame, ce n’est pas ma faute si le Canada ne me permet pas de poursuivre mes
études chez moi. Et ce n’est pas gentil ce que vous dites. Ce n’est pas ma faute si le gouverne-
ment québécois se fout de ses étudiants et que dans notre société élitiste seuls ceux qui
auront des A de moyenne auront 15 00O fois plus de dollars que moi pour faire leurs études
et qu’ainsi ils peuvent ne pas travailler et garder leur moyenne, et voyez la roue vicieuse et
je ne m’en sors plus.

Elle a explosé aprés qu’il lui ai dit que les cours de grammaire qu’il a faits au Canada
valent bien qu’on I’exempte du cours FR 310. Elle criait tellement qu’il lui semble qu’apres
elle a dO se rendre dans le bureau a co6té pour justifier a ses acolytes sa totale perte de
controle.

Elle est vraiment intraitable, béte comme ses deux pieds. Hier quand il est entré dans son
bureau, avant méme qu’il ne dise un mot, la voila qui lui dit qu’il avait déja fait une de-
mande de révision de dossier pour entrer en maitrise plutdt qu’en licence, qu’il ne fallait
quand méme pas qu’il exageére, que c’était un peu fort de demander un second examen de
dossier. “Si vous étes si bon, vous n’avez qu’a le faire et on n’en parle plus !”

— Yeah, yeah, fuck off ! Vieille Peau.
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Julien vient de parler avec France, il lui a demandé si elle avait été fidele. Il pensait
qu’elle allait lui mentir, non. Elle a déja trompé son dernier copain ainsi que son ex-mari.
Julien commence a croire que la fidélité n’existe pas. Ca lui fait penser a son amie quelque
part sur la planéte et il n’en peut plus d’attendre. Il n’a pas réussi a réveiller ses fantasmes
avec ses rencontres d’aujourd’hui.

— Je vais aller me masturber en pensant a Clélia, et peut-étre méme a la proprio du Banana
café. Une grosse qui danse nue le jeudi soir. J’ai un faible pour les grosses. Il faudra bient6t
commencer la sensibilisation sur les propos anti-gros. Je ne crois pas que dans les sociétés
actuelles nous devrions tolérer plus longtemps que I’on puisse abaisser a ce point plus de la
moitié de la planéete sans soulever les foules. Gros de I’'univers, je vous ai compris ! Parce que
la France m’a traité de gros ce soir, alors j’en fais mon obsession. Je I’avoue, j’ai un petit
pneu et je suis flasque, autant que la peau qui pend sous le bras d’une vieille. Les propos
anti-vieux aussi il va falloir s’attaquer a ¢a bientdt, pourquoi le gouvernement ne commence-
t-il pas sa publicité ? Eventuellement on aura une société parfaite a 100 % hypocrite qui
n’osera plus rien dire de ce qu’elle pense. Si on empéchait les gens de penser, comme la vie
serait belle ! Moi je fais le serment de me taire le jour ou je n’entendrai plus aucun vieux
marmonner contre moi. Ce jour sera celui du jugement dernier, ce jour-la on aura beaucoup
de plaisir. France m’a avoué sans honte qu’elle croyait en Dieu créateur de I’Univers. Cam’a
coupé le souffle. Elle m’a aussi parlé que son ami gay a recu une lettre d’un curé qui lui a
avoué que I’homosexualité n’entrait pas en contradiction avec Dieu. Le curé en question, M.
Gaillot je pense, vient de se faire excommunier du catholicisme par le Saint-Siege a Rome.

Son livre, qui décondamne I’avortement, la contraception, les sans-abri et la femme céli-
bataire, est devenu un succes de librairie du jour au lendemain. J’ai méme pu I’observer a la
place d’honneur chez Virgin Mégastore sur les Champs Elysées. Pauvre Dieu, il vient de se
retourner dans sa tombe. J’ai appris de source slre qu’il est enterré au Pére Lachaise.

Quand je vous dis que Paris est le centre de I’Univers, c’est vrai !
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Le gouvernement du Québec vient de lui envoyer son avis de calcul pour I'aider dans ses
études. Il ignore comment ils ont fait leurs comptes, mais ils lui donnent 1400 $ de moins
que prévu. Alors il ne peut pas rembourser Clélia, alors il ne peut pas espérer finir I’année.

— Voyons voir la crise que Clélia va faire. Pendant ce temps je suis le seul sur mon étage a
avoir autant de probléemes d’argent. La fille a c6té avec ses 15 000 dollars de bourse du
méme gouvernement pour écrire un papier sur le béton. L’autre a co6té, méme chose, pour
écrire un papier sur Poussin. J’ai envie de leur renvoyer le papier et leur dire que si c’est
tout ce qu’ils peuvent faire pour moi, ils n’ont qu’a laisser faire. Quand je pense qu’un petit
mille dollars en moins a chacune des deux filles a c6té pour le mettre a mon nom ferait toute
la différence. Je ne revendigue méme pas 15 000 $ en bourse comme elles ont, je souhaiterais
que I’on me laisse les 1 400 $ que I’'on m’avait promis en prét. Qu’importe que je ne travaille
pas encore dans mes études ou que je ne passerai peut-étre pas a travers, la question en est
une de justice. Quand tu créves de faim, tu n’as pas envie d’étudier, tu veux juste écrire une
brique de lamentations. Quelle idée ont-ils de I’égalité des étudiants, de la liberté de s’édu-
quer, de la fraternité entre Québécois ? lIs n’en ont aucune. Comme la vie me sera belle, il va
falloir que je trouve une solution. Il faut que je travaille, je pense que les études vont défini-
tivement prendre le bord. Je dois trop d’argent a tout le monde et tout ce monde est en

branle-bas de combat contre moi. Je leur ai dit que j’allais les rembourser et me voila prét a

leur demander encore de I’argent. Les choses ne peuvent qu’aller plus mal.

133

Julien est déprimé, inquiet face a son avenir social et amoureux. Il arrive de prendre une

biere avec Edrin et Franklin. S’il avait une vie de couple aussi mouvementée, il deviendrait
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fou. Ca allait mal, Franklin a pris peur qu’Edrin aille voir ailleurs, alors il lui a proposé un
plan pour avoir du cul a trois. Il a essayé de ramener quelqu’un de beau d’ou il s’entraine,
mais on a refusé de répondre a son plan. Finalement il en a ramassé un plutét moyen et I'a
ramené a I'appartement. Tout nu dans la douche il était bien, parait-il, mais dehors c’était
autre chose. Edrin n’a méme pas bandé pendant que Franklin et I'autre éjaculaient. Alors
comme Edrin n’était pas contenté, il voulait coucher avec un autre. Alors ce soir ils vont a la
Banque, un sex shop bizarre ou il y a des compartiments ou tu peux avoir du sexe. Ca fait
trois fois qu’ils y vont ensemble, ils y sont allés plusieurs fois chacun de leur coté. Franklin
y va a contrecceur, il est jaloux. C’est la tout le paradoxe : lui-méme n’est pas fidele. lls ont
proposé a Julien d’y aller. 1l a répondu par politesse que ¢ca semblait intéressant a voir, mais
pas pour avoir du sexe. Il a dit ca comme c¢a, il a vraiment I'impression d’étre un crétin
ignorant face a eux. Semblerait que tout Paris et tout New York en font une pratique com-
mune de ces endroits pour le sexe. Edrin a proposé a Julien de les regarder faire I’amour a
une condition, qu’il se montre un peu. C’était clair, ¢a a été dit, Julien n’avait qu’a dire oui
ou non. Il se demande méme si cette idée allume un quelconque fantasme dans sa téte. Ca le
rend plutdt dépressif. Julien serait bien mal pris sans Clélia, il serait a la merci de cette
jungle. Lui qui n’avait méme jamais acheté de revues pornos avant la semaine passée (il a
recu un Playboy pour son quinziéme anniversaire cependant). Puis il a repensé a Maurice, il
dit que parce gu’il n’a personne, il peut coucher avec qui il veut. Alors il couche avec tous ses
amis et n’a pas voulu dire s’il avait couché avec des gens a Paris. Il est déja sorti plusieurs
fois seul au Queen, c’est sOr qu’il a ramassé des gens. Mais il ne veut pas passer pour immo-
ral. Ce qui inquiéte Julien dans tout cela c’est, comment Clélia pourrait-elle étre fidele
quand il regarde tout ce monde autour de lui ? Il I’a appelée ce soir, elle semblait de mau-
vaise humeur. Elle dit qu’elle veut que leur relation soit construite sur la confiance. Mais
c’est ca le probleme, comment lui faire confiance ? C’est bien beau quand ton amie veut
sortir seule dans les bars, mais méme si elle ne veut pas te tromper, rendue la elle risque de
te tromper. Julien lui a dit que si elle tentait de s’inscrire a un club de sport a Paris, lui et
elle c’était fini. Parce que c’est clair que le sport a Paris vient avec le sexe. Peut-étre qu’un
jour il en sera la, peut-étre plus rapidement qu’il ne le pense si ¢a vient qu’a se terminer

entre lui et Clélia, mais pour I'instant il n’en est pas la. Lorsque ton amie te trompe, c’est
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souffrant. Juste croire qu’elle te trompe, c’est déja suffisant pour que tu commences a cher-
cher des portes de sorties. Quand bien méme il lui ferait confiance, si ¢a le rend malade, il
aime mieux étre seul et s’en payer une a l’occasion lorsqu’il est trop en manque. Parce
qu’elle affirme vouloir sortir a Paris. Bien, ils peuvent y aller ensemble, mais elle voudrait
qu’il lui prouve qu’il a confiance en la laissant y aller toute seule. Ce n’est pas évident de
vivre en couple a Paris, il avoue qu’il en serait incapable. Julien ne veut pas d’appartement
a Paris plus tard s’il veut que ¢a marche entre lui et une autre. Il pense qu’il panique ce soir
parce que soudainement il voit que Clélia fera encore des erreurs et qu’il voudra la laisser.

Alors il se rend compte qu’il est seul au monde.

134

— C’est le printemps depuis le début de I’'année, n’est-ce pas le commencement de I’huma-
nité ? Il n’y aura pas de mois de mars cette année. Pas de mois de mars parce que la tempé-
rature est détraquée a Paris. C’est le printemps et on n’a pas a souffrir I'interminable fin de
I’hiver et le réveil au printemps et I'incroyable poussée d’adrénaline qui nous pousse a faire
des folies. Coucher avec Mathilde, coucher avec Ken, partir a Paris alors qu’on n’a pas un
sou. La température est détraquée et cette année il N’y aura pas de mois de mars.

Hier avec Maurice il est allé marcher sur Clichy. lls ont commencé par le Sacré-cceur, il y
avait une messe.

— Mon dieu, un gang de pauvres moutons qui s’apitoient sur leur misére et qui demandent
a Dieu de les sauver du péché du monde. Qu’est-ce qu’il en a a faire, pauvres pécheurs que
vous étes ! Prends pitié de nous, prends pitié de nous, misérables que nous sommes ! S’abais-
ser a I’humilité la plus compléte, mourir de misére pour des péchés insipides, une pensée
impure, j’ai eu un frisson en voyant la craque de la jupe d’une vieille truie dans le métro. Ca
me fait vomir ! La folie humaine n’a pas de limites. Un bloc plus bas, nous voila a la porte de

Pigalle. Les gros bonhommes, maquereaux, nous tiraient par les manches pour que nous
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entrions de force dans leurs taudis du cul. C’est flatteur, d’habitude on me botte le cul parce
que j’ai I'air trop jeune. Ainsi donc j’aurais vieilli, ou bien ils étaient vraiment en manque de
clients ce soir-1a. Le contraste entre les moutons du Sacré-coeur et les bétes dans les clubs de
Pigalle n’en est pas un. Ce sont tous des étres humains aussi misérables les uns que les
autres, certains pleurent sur des peccadilles, d’autres jouissent sur des pacotilles. Tout ce
monde se démeéne tant qu’il peut, ils vont tous crever bientét. Ils vont tous se retrouver au
méme endroit et le péché du monde sera de toute fagon pardonné.

Et si c’était notre propre conscience qui faisait le péché ? Alors ce sont les moutons du
Sacré-cceur qui auraient péché le plus, ils souffrent tellement dans leurs priéres. Et ¢ca ose
demander des choses a Dieu. Maurice a allumé un cierge, il n’a pas voulu me dire pourquoi.
Moi je ne voulais pas payer quinze francs pour un cierge. J’'ai cherché une bonne raison d’en
allumer un, je n’en ai pas trouvée. Santé sur ma famille et mes proches, bonheur aussi. Mais
je ne voyais pas tres bien ou et comment mon cierge allait agir. Je ne voyais que les quinze
francs que je donnais au Sacré-cceur, probablement trente fois le prix de la chandelle. Je
n’encouragerai pas ceux qui veulent ma destruction. Ce sont mes ennemis, je ne I’oublie pas.
Je jouissais lorsque j’ai vu qu’on avait bombardé la cathédrale durant la guerre, on nous
montrait ot les bombes étaient tombées et on criait au miracle de Dieu parce que la cathé-
drale était pleine de fideles qui priaient sur les tombeaux de leurs morts. Une belle bombe la-
dedans et on I’'aurait vu la face de leur Dieu. Craignaient-ils pour la vie des fideles ou pour
leur belle cathédrale ? Et Maurice qui croit en un Dieu créateur de I’Univers. Il prie, inutile
la priére. Il faut voir plus haut, connaitre les mécanismes de I’existence, ensuite on peut
prier mais agir en conséquence. Il a vite réprimé qu’il croyait en Dieu, atténué par sa défini-
tion de Dieu qui n’est pas précise. Un Dieu flou, un nuage. Une force peut-étre, qu’il dit. C’est
merveilleux, on a honte de dire que I’on prie, que I'on croit en quelque chose sans savoir a
quoi exactement. On est croyant et cela semble suffire. Eh bien je suis croyant, je crois qu’il
y a un ciel et une terre et que nous sommes tous dans le méme bateau. Je vous dis que si vous
croyez ¢a aussi, il serait temps de comprendre que tous vos débats sur la moralité sont bien
peu de chose et que le bateau aura besoin de tout son monde pour arriver a bon port. La-
quelle destination ? mais le ciel voyons. Tout le monde qui m’entoure est croyant et prie. J’ai

vraiment dG manquer le bateau. Je dois étre le fils du diable, il est temps que je fasse mes
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veeux, qu’il m’exauce le tout. Mes veeux seraient que I’on va comprendre la stupidité et I’'insi-
gnifiance de I’humanité. Que I’on va enfin se trouver une motivation a I’existence et jouir de

la vie.

135

C’est vrai qu’il a besoin de sa Clélia et qu’il faut qu’il se calme. Il ne I’a pas trompée et il
en est heureux. C’est la seule chose qui compte finalement. Tout le reste n’en vaut pas la
peine. Il voudrait faire disparaitre Franklin de sa vie et Maurice et tout le monde. Julien
voudrait changer de vie, partir d’ici parce qu’il collectionne maintenant les échecs, méme
dans la vie sociale. Ces amis qui ne parlent que de rouages, succes et réussite. Julien n’en
peut plus de les écouter. lls lui disent des choses qu’il sait, des choses qu’il ne veut pas
s’avouer, des choses qui bouffent ses derniéres motivations. Julien déteste Paris. Selon lui
ils se sont inventés une vie sociale a laquelle il ne veut adhérer. Il en a assez que tous et
chacun viennent lui faire comprendre qu’il n’a aucune chance de réussir. Il en a assez de
tous ces gens qui se débattent pour arriver quelque part en société et qui pensent qu’ils
arrivent au bout du tunnel parce qu’ils achevent leur maitrise a la Sorbonne. Il en a assez de

tout le monde, de leurs simagrées, de leurs productions, de tout. Il en a assez.

136

Clélia I’a laissé, ca fait plusieurs mois déja qu’elle sort avec un autre. Elle aimerait bien
qu’il n’insiste pas pour lui reparler, a moins qu’il ne s’agisse de I’'argent. Elle lui confirme
qu’elle ne reviendra pas avec lui. Julien n’a plus la force de commenter. C’est absurde, mais

juste a 'y penser il n’a plus motivation a rien, juste de se laisser mourir.
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137

— Ca a commenceé tout simplement le soir ou je suis sorti, le premier soir. J'y ai rencontré
Clélia. Je me souviens, elle me regardait avec ses yeux charmants et pleureurs pendant que
Jessica me faisait une conversation de malade. J’aurais voulu me sauver, lui parler a la
place de Jessica. Elle a risqué pour demander : “Tu retournes chez toi comment ?” Elle a
proposé de me ramener. Quand j’allais danser elle venait aussi, cela me surprend aujourd’hui
car ca ne lui ressemble pas. Tout comme de sortir dans ce bar d’ailleurs. Chose bizarre elle
semblait seule ce soir-la. Mais elle était venue voir ses amis qu’elle n’a pas vus de la soirée
puisqu’elle est restée a coté de moi. En paralléle, c’est a peine si je m’intéressais a elle,
curieux de voir les gens dans le bar. Pour une premiére expérience en un tel endroit, tout
m’était permis. On s’est retrouvé seul et elle semblait vouloir dire quelque chose. Je lui ai
dit: “Parle !”. Elle a dit: “Tu es trés beau”. Je n’ai pas été dans la capacité de dire quelque
chose sur le coup. Deux minutes plus tard je lui disais : “Tu es tres belle toi aussi”.

On est allé reconduire Luc avant de me déposer, celui-ci a protesté, il disait qu’il devait
étre déposé en dernier. Peut-étre s’intéressait-il a Clélia lui aussi ? N’empéche, enfin seuls
dans la voiture, Clélia a posé sa main sur ma jambe et m’a pris la main. Je lui ai dit : “Wow,
ca va trop vite”. Juste avant de me déposer, elle a lancé : “C’est de valeur, j’aurais aimé
parler plus longtemps. On devrait aller prendre un café pour se connaitre davantage.”
Aujourd’hui je me rends compte de mon ignorance et je comprends qu’elle savait ce qu’elle
faisait. “Je n’aime pas les mind games. J’ai envie de te prendre la main, alors je le fais.” “La
littérature anglaise est intéressante, j’ai moi-méme écrit quelques histoires que mon pro-
fesseur a qualifiées de trés bonnes.” Je lui dis que le lendemain on peut se revoir a I'univer-
sité pour travailler.

Le lendemain est une journée mémorable. Elle assit sur une chaise, je la regardais en
réfléchissant a ses bras qui pourraient m’entourer. C’est possible et ¢a va arriver. Je I’'ob-
servais, elle était si belle, une vraie fille, je me demandais si on pourrait s’aimer. Je n’avais

jamais aimé, peut-étre que si, mais des illusions dés le départ ce n’est pas aimer, du moins ce
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n’est pas I’'amour. Entre les rangées de la bibliothéque on se tenait tres pres. On se touchait
et la sensation était incroyable. Elle a proposé d’aller jouer du piano dans une petite salle
expres a l'université. J’ai été impressionné par son classique. Puis la elle se décide a m’em-
brasser. Moi, embrasser ? Je n’al jamais fait ca en aimant cela. Je croyais qu’il fallait me
résoudre a oublier cet acte car ¢ca ne me procurait aucun plaisir. Sur le moment je voulais
plutdt étre dans ses bras. Je lui ai dit : «J’aimerais étre plus prés de toi». Je lui tenais les
mains, inoubliable, pour la premiére fois je tenais les mains d’'une femme incroyable, moi !
«J’aimerais aussi étre plus prés.» Je me suis approché sur le banc du piano, je la tenais dans
mes bras alors que mon chandail était un peu relevé. Elle voulait voir ma circoncision. Je lui
ai montreé et lorsque le moment fut venu de serrer ma chose, elle a dit : «Pas tout de suite». Le
soir méme on s’est retrouvé dans un salon de I'université apres les heures. J’ai enlevé mon
chandail, elle aussi, on s’est embrassé, je la regardais, nue, elle était belle. J’avais cette
chaleur de son ventre sur le mien, je pouvais lui toucher le visage, les mains, lui ronger les
ongles. Elle s’est assise sur une chaise, je lui ai léché le bout des seins, le ventre, le nombril,
tout. Je suis resté dans ses bras longtemps. Seigneur que la vie était belle, j’étais jeune, elle
aussi, je faisais des folies, c’était enfin mon tour apreés avoir tant souffert. Je suis rentré
chez moi vraiment heureux ce soir-1a, vraiment réver.

Le lendemain quand on arrivait dans des toilettes publiques et qu’il n’y avait personne,
on s’embrassait et c’était fameux. On marchait dans les corridors vides en se tenant la
main. Dans I’'automobile, ses mains sur moi me faisait devenir fou. Je m’approchais d’elle
sur les routes isolées, je I’embrassais dans le cou. On a fait I’'amour dans un champ vert,
dans la voiture. Tous les deux, la, nus sur le banc avant. Elle était assise sur ma jambe, je
pouvais me coller contre elle. J’ai éjaculé comme un déchainé, elle me trouvait beau, je la
trouvais belle. Des souvenirs pour marquer une vie. Lorsque I’on faisait I’amour dans ma
chambre, elle m’a dit a plusieurs reprises que j’étais son plus beau chum et que je I’excitais
énormément.

Un soir on a fait I’'amour et j’ai pénétré en elle. J’ai éjaculé en elle. Ce jour-la je me suis
considéré comme n’étant plus vierge. «T’es le premier que je veux voir venir dans ma bouche
et que je veux sentir en moi.»Des fois on se voit, on est tellement excité, c’est I’enfer. On se

saute dessus, j’éjacule deux et trois fois dans la méme demi-heure. Quand je la vois presque
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nue, ses fesses rondes, je me dis, il N’y a pas plus belle. Profitons-en pendant que ¢ca passe, on
risque fort de ne plus revoir ¢a un jour.

Si belle quand elle dort, quand elle se réveille mélée le matin. Je lui fais des massages, je la
touche partout, ses bras, son dos, en dessous des bras. Je I’embrasse a I’occasion, je leche
ses fesses et méme plus. Elle affirme alors qu’elle est au paradis. On est allé manger au
restaurant chinois une fois. J’aime sa désinvolture, sa facon simple de dire ce qu’elle veut,
de demander de I’eau, de remarquer des détails qui me surprennent. C’est une expérience
différente de la mienne qui roule dans sa téte. Elle pense différent des gens. Elle apprécie
I’art, elle sait apprécier ce qui est beau. J’aime sa senteur, elle a une senteur particuliéere.
Quand j’entends un piano, je réagis. Elle me ressemble beaucoup, je crois. Je pense que I’'on
est fait pour vivre ensemble. C’est méme bizarre de voir jusqu’a quel point nous avons les
mémes intéréts, les mémes ambitions. C’est méme surprenant que la premiére fille que je
rencontre soit pratiquement la femme parfaite pour moi. Personne n’est parfait, mais les
avantages sont incroyablement satisfaisants et laissent croire que les défauts sont exté-
rieurs et secondaires. D’ailleurs, nos principaux points de litiges sont plutdt le temps et la
société qui nous arrétent dans notre relation.

Il est combien de valeur de découvrir apres de telles phrases que la personne en question
ne m’aime plus. Alors qu’au début je me demandais si je I’'aimais, si c’était plus vert ailleurs.
Je n’ai pas besoin d’aller voir ailleurs, je sais que j’ai ce qu’il y a de mieux pour moi. Je
I’aime, je crois que ma vie ne peut se faire sans quelqu’un qui posséde les mémes qualités. Je
m’accroche au fait que le temps nous manque, qu’on n’a pas eu la chance de vraiment se
connaitre. Je m’accroche aussi au fait qu’un jour notre chance viendra ou I’on pourra vivre
un peu ensemble afin que cette vie s’ouvre enfin a nous et que notre relation commence pour
de bon. Mais il faut étre réaliste, le temps et la société ne permettent pas cet état de fait.
Alors je lui laisse le temps de m’aimer, de voir les choses avec plus de distance, mais il faut
étre réaliste. Elle a rencontré quelqu’un et c’est avec lui qu’elle finira ses jours. Peut-étre.
Les gens sont tellement changeants, méchants, je m’inquiéte plus que tout d’étre dans I’obli-
gation de me trouver une autre personne dont j’anticipe les conflits. Seule Clélia m’appor-
tait une raison capable de distinguer les faits justement. Seule Clélia m’apportait cette

assurance que I’on ne perdrait pas vainement une énergie dans des discussions infinies et
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des obstinations de I’'enfer qui n’aboutissent nulle part sinon a la destruction. Enfin, je
crois posséder les mémes qualités, je pense étre quelqu’un de pas compliqué (juste un peu
parano, a peine), dans la capacité de comprendre et de pardonner. Elle caractérise la sa-
gesse et j’adore. Trop parfait pour vivre ensemble implique une séparation. Est-ce vrai ? Je
n’ai pas la chance de le croire et de me défaire de mes idées, elle m’offrait la possibilité de
Croire aux jours ou nous serions heureux ensemble. Je le crois car je le veux. Il existe dans
ma vie une valeur importante, la stabilité. On vieillit, on comprend qu’il nous faudra bien
finir nos jours un jour. Se trouver quelqu’un, s’installer quelque part, étre heureux. Mais
croire que je pourrais trouver cette personne a mon age, aujourd’hui, c’est réver haut en
couleur. Je dois rencontrer ma série de personnes intéressantes, en faire souffrir plusieurs,
souffrir quelques années, j’espére au moins ne pas souffrir jusqu’a 30 ans.

C’est un drdle de temps que celui ot nous vivons, je n’aime guere cette liberté trop grande
qui fait de notre vie une chose instable au point de vue affectif. Il faut croire, je n’ai pas fini
mes réflexions, mais chose certaine, tout a déja été dit sur le sujet et je n’ai aucune inspira-
tion a aller y chercher. Je veux quelqu’un qui m’aime, que j'aime, une relation dans la fidé-
lité. Grace, j’avais trouvé, il me faudra chercher encore.

J’ai plein de choses a vivre, je ne dois pas me décourager. Je vais rencontrer quelqu’un
d’intéressant, des qualités différentes, des valeurs différentes, je vais étre heureux aussi.
Combien de temps ? Bof. Je vais les revivre ces moments extraordinaires sexuellement avec
ou sans Clélia. La vie tourne vite, on vieillit vite, on meurt tét, peut-étre méme que je n’attein-
drai pas les 30 ans, Clélia non plus, qui peut prévoir I’avenir ? Vivons le jour le jour, soyons

heureux, tentons les folies et gardons espoir puisque voila le sens de notre vie.
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